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KRISTUS  I EMAUS 


Jacob  Isaacsz  van  Swanenburg:  Procession  paa  Peterspladsen  i Rom.  1C28. 


1. 

Sin  første  Fremstilling  af  Kristus  i Emaus  malte  Rembrandt,  da 
han  først  i Tyverne  og  som  Kunstner  endnu  var  Begynder. 

I sin  Fødeby  Leiden  havde  han  tre  Aar  staaet  i Lære  hos  Jacob 
Isaacsz  van  Swanenburg.  Vi  kender  nu  af  denne  Malers  Værker  kun 
to  tørre  Prospektbilleder  af  Peterspladsen,  det  ene  i Kunstmuseet  i 
København,  det  andet  i Augsburg  (Tb.  v.  Frimmel:  Blalter  fur  Ge- 
måldekunde  1905).  Swanenburg  har  næppe  kunnet  lære  Rembrandt 
synderligt  ud  over  det  rent  haandværksmæssige  som  Farverivning 
o.  1.  Selv  i dette  var  han  maaske  ikke  den  bedste  Lærer,  thi  da  han 
i Neapel  stævnedes  for  Inkvisitionen,  der  ønskede  at  vide  om  Virke- 
lighedsstudier laa  til  Grund  for  hans  Fremstilling  af  en  Heksesab- 
bat,  erklærede  han  al  have  lært  sig  Malerkunsten  i Venedig  paa 
egen  Haand  (Atti  della  Reale  Accademia  di  Napoli  1890,  De  Katho- 
liek,  Jan.  1905).  Signaturen  paa  hans  Billede  i Kunstmuseet  har  For- 
navnet Jacomo ; han  havde  opholdt  sig  tyve  Aar  i Italien,  hvor  han 
var  bleven  Katolik  og  havde  giftet  sig  med  en  Neapolitanerinde; 
rimeligvis  har  Rembrandt  i hans  Hus  hørt  mere  Italiensk  end  Hol- 
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landsk.  Han  har  der  sikkert  hørt  mange  Lovprisninger  af  Italiens 
Dejlighed,  maaske  ogsaa  af  Venedigs  Mesterværker.  Maaske;  hvem 
ved  hvor  megen  Forstaaelse  de  havde  fundet  hos  Swanenburg! 

Da  Rembrand  Is  lange  Læretid  i Leiden  var  endt,  havde  hans 
Fader  sendt  ham  et  halvt  Aar  til  Amsterdam,  for  al  han  hos  Pieter 
Lastman  »kunde  blive  oplært  og  undervist  mere  og  bedre«. 

Lærerens  Fortrin  og  Mangler  ses  af  hans  Billeder  i den  Molt- 
keske  Malerisamling:  Englen  forlader  Familjen  Tobias.  Den  bonde- 
plumpe Engels  klodsede  Gymnastikbevægelser  er  næsten  latterlige, 
Forfærdelsens  eller  Ærefrygtens  Patos  i de  andre  Figurer  falsk. 
Alligevel  er  der  Krummer  i dette  Billede.  Dets  Fremstilling  er  klar 
og  virkningsfuld,  dets  Komposition  gennemtænkt  og  fast.  Behand- 
lingen er  noget  tor,  men  ikke  udygtig;  Gedebukken  er  endog  for- 
trinlig. Baggrundslandskabet  med  el  fantastisk  Jerusalems  antike 
Bygninger  paa  el  Bjærgs  Terrasser  under  en  Drømmehimmel  giver 
Billedet  en  egen  romantisk  Eventyrstemning.  Afalle  de  mange  hol- 
landske Malere,  der  under  Paavirkning  af  Tyskeren  Elsheimers 
poesirige  Smaabilleder  med  bibelsk  Staffage  i stemningsmættede 
Landskaber  søgte  ai  danne  en  ny  Stil  for  bibelske  Fremstillinger, 
var  Lastman  den,  hvis  Stræben  var  mest  energisk  og  mest  talent- 
fuld. Høyen,  der  i sine  Optegnelser  fra  Frederiksborg  1814  var  alt 
andet  end  begejstret  for  Lastmans  Billeder  i Bedestolen,  lærte  senere 
al  skatte  dem,  og  omtaler  dem  med  største  Agtelse,  da  de  ved  Slot- 
tets Brand  1859  var  lilintetgjorte.  Fremstillingen  af  Gangen  til  Gol- 
gata  var  efter  hans  Sigende  »saa  fuld  af  Alvor  og  ejendommelig 
Gharakteristik,  at  man  maatte  tænke  paa  Rembrandt  ved  at  se  dette 
Maleri  af  hans  Lærer«  (Hoyens  Skrifter  I,  S.  233). 

Vist  er  det,  at  Rembrandt  havde  lært  meget  af  Lastman.  Mere  end 
man  indtil  den  allersiste  Tid  har  troet.  En  Mængde  af  de  Æmner, 
Lastman  havde  behandlet,  blev  Yndlingsæmner  for  hans  Elev,  f. 
Eks.  Abrahams  Offer,  Englenes  Besøg  i Mamre,  Hagars  Afsked,  Bal- 
sebas,  Susannas  og  Tobias’  Historie,  Johannes  den  Døbers  Præken, 
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Eunukens  Daab,  Aktæon,  den  grublende  Eneboer.  Eleven  har  vel- 
talende forklaret  os  Lærerens  og  Forgængerens  gode  Hensigter,  om- 
dannet hans  Prosa  til  den  Poesi,  hans  altfor  tunge  Natur  forgæves 
havde  tilstræbt.  Vel  var  Flertal  let  af  de  nævnte  Æmner  behandlede 
af  Malere,  der  fulgte  samme  Retning  som  Eastman,  men  der  er  gode 
Beviser  for,  at  Rembrandt  — som  rimeligt  var  — har  studeret  hans 
Værker  med  særligOmhu  og  Agtelse.  I Inventariet  over  Rembrandts 
Konkursbo  nævnes  et  Maleri  og  to  Bøger  med  Tegninger  af  Last- 
man; Billedet  fremstillede  Tobias.  To  af  Rembrandts  Tegninger  har 
vist  sig  at  være  Kopier  efter  Billeder  af  hans  Lærer,  og  det  ene 
af  dem  har  Rembrandt  benyttet  som  Grundlag  eller  Udgangs- 
punkt for  sin  egen  Fremstilling  af  Susanne  og  de  to  Gamle.  Rem- 
brandt har  mærket  sig  Lastmans  Kompositionsregler,  hvorledes 
han  opbyggede  eller  fordelte  sine  Grupper  og  indsatte  Figurerne  i 
deres  Omgivelser.  Han  har  set,  hvilke  Muligheder  for  en  ejendom- 
melig Stemningsvirkning  der  var  i Lastmans  Blanding  af  Sandhed 
og  Digt,  Realisme  og  Romantik,  nært  og  fjærnt,  af  Karakterstudier 
fra  Amsterdam  og  en  Tyrkerpragt,  som  i bibelske  Fremstillinger 
mentes  at  tilsætte  den  rette  Lokalfarve.  Han  har  tilegnet  sig  Last- 
mans fantastiske  Kostymer,  hans  Obelisker  og  runde  Templer,  hans 
Taarnruiner,  Klipper  og  Træformer,  endog  hans  Forgrundsplanter. 
Selv  for  Rembrandts  fri  og  dristige  Stregføring  uden  faste  og  haarde 
Konturer  har  Læreren  vist  ham  Vejen. 

Men  for  Opfattelsen  af  Lyset  og  af  Farven  havde  Lastman  intet 
bemærkelsesværdigt  haft  at  sige  ham.  Det  havde  derimod  de  Ma- 
lere, som  i Italien  var  bievne  begejstrede  Tilhængere  af  en  ny  Ret- 
ning, hvis  Skaber  og  Fører  var  Caravaggio. 

Caravaggio  havde  gjort  Oprør  mod  den  italienske  Malerkunsts 
gamle  Skønhedsformer.  De  var  efterhaanden  bievne  forfladede  og 
forflovede  af  Epigonerne;  Malerkunsten  maatte  som  Antæus  atter 
berøre  Jorden  for  at  genvinde  sin  Kraft.  I Stedet  for  de  afblegede 

Idealskikkelser  fremstillede  Caravaggio  Pak  og  Pøbel : Slyngler,  der 
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snyder  i Spil,  Boller,  der  trækker  blank  for  at  myrde.  Det  var  ende- 
ligt engang  en  kraftig  saltet  Ret  efter  alle  de  ferske.  Billeder  med 
et  umiskendeligt  Sandhedspræg,  Billeder  hvis  legemstore  Figurer 
var  malte  med  energisk  Dygtighed  og  hvis  Virkning  var  slaaende 
ved  Modsætningen  mellem  de  blændende  Lys  og  de  ravnsorte  Skyg- 
ger. Forbausende  hurtigt  efterlignedes  disse  opsigtvækkende  Bil- 
leders Stil  overalt.  Spanierne  tiltaltes  særligt  af  deres  Grusomhed 
og  Melankoli,  Hollænderne  af  deres  Naturalisme  og  Lysvirkninger. 
(Vort  Galleri  ejer  foruden  et  Billede  af  Caravaggio  selv  Arbejder  af 
hans  italienske  Efterligner  Manfredi,  af  hans  spanske  Disipel  Ri- 
bera,  af  hans  franske  Lærling  Valentin,  af  hans  hollandske  Efter- 
lignere ter  Brugghen,  Hon thorst  og  Bij lert ; desuden  viser  det  hans 
Indflydelse  paa  senere  Hollændere  som  Jacob  van  Loo  og  paa  de 
danske  Malere  Karel  van  Mander  og  Bernhard  Keil).  Nogle  Malere 
sogte  at  gøre  Virkningen  yderligere  pikant  ved  at  gengive  Skæret 
fra  brændende  Kærter  i Nattens  Mørke.  Utrecht  havde  den  storste 
Koloni  af  Caravaggio-Efterlignere,  men  deres  Arbejder  kendtes  na- 
turligvis godt  i det  nærliggende  Amsterdam,  hvortil  endog  Værker 
af  selve  den  store  Profet  synes  at  have  fundet  Vejen.  I alt  Fald  af- 
giver Lastman  sammen  med  nogle  andre  Amsterdamer- Malere 
1619  en  Erklæring  om  et  Billede,  som  efter  deres  Skøn  er  et  frem- 
ragende Værk  afCaravaggio.(Kurt  Freisc:  Pieler  Lastman,  1911,  S.  10). 

Rembrandt  havde  set,  hvad  der  i Caravaggio-Elevernes  Arbejder 
var  Opmærksomhed  værd.  Men  takket  være  de  vidunderlige  Øjne 
Naturen  havde  skænket  ham,  da  den  forudbestemte  ham  til  at  blive 
en  stor  Maler,  havde  han  ogsaa  set  deres  Fejl.  Toneskalaen  er  uende- 
lig rig;  de  hamrede  blot  los  paa  et  Par  af  Registrets  yderste  Toner. 
De  oversaa,  at  den  alle  Legemer  omgivende  Luft  mildner  de  skarpe 
Modsætninger  med  Halvlys  og  Halvskygger.  Deres  Effekter  var  alt- 
for simple,  for  grelle  og  for  grove. 

Rembrandt  havde  en  ulige  finere  Opfattelse  afdet,  der  i moderne 
Malersprog  kaldes  for  »Valørerne«.  Enhver  Tones  Styrke  bestem- 
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mes  af  dens  Omgivelser.  Ses  en  Haand  mod  et  sort  Ærme,  lyser 
Haanden.  Den  nedstemmes,  hvis  der  ved  Ærmet  er  en  hvid  Man- 
sket. Enhver  ny  Lysplet  ændrer  alle  Toners  indbyrdes  Forhold. 

I Tonernes  indbyrdes  Afhængighedsforhold  opdagede  han  en 
uopdyrket  Skønhedsverden.  Han  fandt  den  betagende  Stemnings- 
poesi i Æventyret  om  Lysets  Kamp.  Det  hvisker,  hulker  og  sukker 
i dunkle  Kroge,  hvor  det  mattes  af  Mørkets  Magt  og  trues  med  Død. 
Det  sniger  sig  ind  paa  sin  Fjende,  bryder  frem  som  et  pludseligt 
Skrig,  breder  sig  jublende  og  gløder  i Glæde,  funkler  og  flammer  i 
Sejrens  brusende  Fest. 

Lyset,  der  var  bleven  levende  og  talende,  tog  han  i sin  Tjeneste 
for  at  det  skulde  ordne  alt  efter  hans  Vilje  og  vejledende  udpege, 
hvad  vi  klart  skal  se  og  hvad  vi  kun  skal  ane.  Han  formælede  det  med 
Farver,  der  var  udvalgte  til  udsøgte  Harmonier.  Altfor  ødselt  syntes 
Naturens  Haand  ham  at  anvende  Lyset  og  Farverne.  Derfor  tog 
han  med  Geniets  Ret  Herredømmet  over  dem  i sin  egen. 

En  Bog  af  d’Annunzio  skildrer  et  Individ,  der  indbildte  sig  at 
have  Kunstnerævner  og  hvis  »Stræben  var  denne:  med  Rembrandts 
Lysvirkninger  at  farve  de  florentinske  Prærafaeliters  elegante  Teg- 
ning«. Hvilken  Taabe!  Lovens  Krop  passer  ikke  paa  Hjortens  lette 
Fødder.  Kun  til  dens  egne  senestærke  Ben  med  de  skarpe  Klør. 

Alt  i Rembrandts  Værker  passer  nøje  sammen,  Formen  og  Ind- 
holdet, Synet  og  Tanken.  Gennem  de  Malerøjne,  der  havde  en  højst 
ejendommelig  Opfattelse  af  Lyset  og  af  Farven,  saa  en  Menneske- 
sjæl, der  havde  en  hojst  ejendommelig  Opfattelse  af  Naturen,  af 
Livet,  af  Menneskene,  af  det,  der  kaldes  Skønhed,  af  det,  der  er  værd 
at  se,  al  elske,  at  beundre  og  at  tilbede. 

Den  Art  af  Skønhed,  de  florentiske  Prærafaeliters  elegante  Teg- 
ning havde  stræbt  at  indfange,  var  Formernes  Finhed  og  Adel.  Den 
interesserede  slet  ikke  Rembrandt,  han  var  aldeles  ikke  kræsen  i 
Valget  af  sine  Modeller.  Uden  at  raadføre  sig  med  Gratierne  tog 
han  dem,  der  var  ham  nærmest  ved  Haanden.  Sig  selv  og  sine  Paa- 
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rørende  eller  Fattigfolk  fra  en  Stiftelse.  For  al  prøve  Tonerne  i det 
Instrument,  øver  hvilket  han  vilde  vinde  Magt,  havde  han  søm  Be- 
gynder i Tegninger,  Raderinger  og  Smaabilleder  gjort  Studier  foran 
Spejlet,  Belysningsstudier,  mimiske  Studier  af  Ansigtstrækkenes 
Forskydning,  eftersom  de  præges  af  Eftertanke,  Undren,  Vrede  eller 
overgiven  Lystighed.  — Kun  det  lystige  og  leende  Udtryk  havde 
han  ikke  formaaet  al  gengive  sandt,  og  han  lærte  det  aldrig.  — For- 
skønnede han  sig  eller  sine  Modeller,  var  det  ved  Guldkæder,  en  Baret 
med  vajende  Fjer  eller  en  Brynjekrave  med  høje  Glanslys.  Men  i 
sin  sorte  Kyse  var  en  gammel  rynket  Kone  og  med  sin  sorte  Kappe 
en  gammel  Mand  med  hvidt  Skæg  ham  tilstrækkelig  interessante. 
Ingen  paatagne  Miner  behøvedes  for  at  skatfe  deres  Hoveder  Ud- 
tryk, ingen  fremmed  Pynt  for  al  give  dem  Karakter. 

Alt,  hvad  der  har  en  ejendommelig  Karakter,  har  en  ejendom- 
melig Stemning  og  en  ejendommelig  Skønhed.  De  idealt  fuldkomne 
Former  er  kun  en  ringe  Del  af  Skønhedens  vidtstrakte  Rige.  De  er 
som  det  nysudsprungne,  formskønne,  lysegrønne  Blad,  der  i sin 
uberørte  Friskhed  kærtegnes  af  Vaarens  Sol.  Der  er  anden  Art  af 
Skønhed  i det  farverige,  visne,  krøllede  og  ormstukne  Blad,  som 
skælver  i Efteraarets  Storme.  Den  samme  Art  af  Skønhed,  som 
Bembrandt  fandt  i de  halvt  sammensunkne  Menneske-Ruiner,  der 
forkyndte  Forkrænkelighedens  Lov. 

Hans  Naturalisme  var  ikke  betinget  af  nogen  Blaserlhedens  Re- 
aktion. Den  hollandske  Demokrat  saa  ikke  som  Italieneren  ned  paa 
sine  Modeller.  De  var  ham  Medmennesker  med  Krav  paa  inderlig 
Medfølelse.  Han  ærede  Sorgens  hellige  Mærker  paa  deres  Pander 
og  i deres  Øjne. 

Den  duknakkede  Skaldepande,  der  med  sit  ærværdige  hvide 
Skæg  og  sil  sørgmodige  Udtryk  sad  Model  for  den  unge  Kunstner, 
førte  hans  Tanker  til  de  hellige  Mænd,  om  hvilke  han  havde  hort 
og  læst.  Til  den  grublende  Eneboer,  den  nidkære  Apostel,  den 
sørgende  Profet  og  den  gamle  Simeon,  der  knælede  i Jerusalems 
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Tempel  med  Kristusbarnet  i sine  Arme.  Og  Modellen  fik  i andre 
Klæder  deres  Navne.  Den  gamle  Kone  med  de  mange  Rynker  og 
den  sorte  Kyse  blev  hans  Model  for  den  fromme  Hanna.  Han  maatte 
tænke  paa  Maria,  naar  han  saa  en  kærlig  Moder  ved  sit  Barns 
Vugge.  Hans  Fantasi  søgte  uophørligt  at  danne  sig  det  sande  Bil- 
lede af  de  Skikkelser  og  af  de  forunderlige  Tildragelser,  om  hvilke 
Biblens  Beretninger  talte.  Uudslettelig  dybt  stod  dens  stærke  og 
rørende  Ord  prægede  i hans  Hjerte,  der  var  lige  saa  følsomt  som 
hans  Øjne.  Og  Ordene  syntes  ham  at  forklares  ved  hvad  han  med 
disse  sine  egne  Øjne  saa  af  Mennesker  og  deres  Færd.  Det  fjærne 
og  svundne  rykkede  ham  lige  ind  paa  Livet;  Udtrykkets  ubevidste 
Aabenbaring  af  Sjælens  Løndomme  afslørede  hos  de  Levende  de 
Dødes  Følelser  og  Tanker.  Menneskenes  Karakterer  var  lige  saa 
uforandrede  som  deres  Kaar.  Endnu  trængte  de  Syge  og  de  Svage, 
den  fattige  Almue,  de  krumryggede  og  stygge  Stoddere,  haardt  til 
Trøst  i Kærlighedens  Ord.  Endnu  var  alle  Lykkens  Stedbørn  den 
sande  Kristus’  sande  Menighed. 

Den  sande  Kristus  maatte  svare  til  denne  Menighed  og  til  Skrif- 
tens Ord.  Han  var  uden  ydre  Anseelse.  Uden  Guld  eller  Gods.  Selv 
fremfor  alle  Sorgernes  og  Smerternes  Udkaarne. 

Saaledes  havde  Rembrandt  allerede  i et  af  sine  tidligste  Billeder 
søgt  at  fremstille  ham.  Forraadt,  forladt.  Fastbundet  af  sine  Bødler 
til  en  Søjle  for  at  hudflettes  fryser  Ondskabens  hjælpeløse  Offer  i 
sin  Nøgenhed,  medens  han  afventer  sine  Pinsler  Lyset  falder  grelt 
ind  paa  hans  nøgne  Krop;  i den  mørke  Baggrund  holder  en  Soldat 
Vagt;  i Forgrunden  ligger  et  Skjold , Riset,  Tjørnegrenen,  hvoraf 
hans  Krone  skal  flettes,  Røret,  der  skal  gives  ham  til  Scepter,  Kap- 
pen, der  skal  lægges  om  hans  Skuldre  til  Spot.  Billedet  viser  tyde- 
ligt nok  en  Begynders  uerfarne  og  kejtede  Haand.  Del  er  mærke- 
ligsl  ved  Viljens  høje  Maal.  — 

Kort  Tid  efter  — omtrent  Aar  1629  — malte  Rembrandt  sit 
første  Billede  af  Kristus  i Emaus. 
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2. 

Det  er  kun  el  lille  Billede,  men  et  af  de  mærkeligste  og  bedste 
fra  Malerens  tidligste  Periode. 

K risl us  og  de  to  Disiple  har  søgt  ind  i et  skummelt  Værtshus, 
hvor  Værtinden  er  gaaet  ud  i Baggrundens  store  Kokken  for  at 
stege  den  Bet,  hun  vil  give  dem  til  Aftensmad.  Kristus  beder  Bord- 
bønnen, Lyset  staar  lige  bag  ham.  Han  rejser  Kroppen  og  kaster 
Hovedet  tilbage;  Skikkelsen  tegner  sig  som  en  mørk  Profil-Silhouet 
mod  den  stærkt  belyste  Bræddevæg.  For  sine  to  Ledsagere  synes 
han  pludseligt  at  vokse.  Deu  ene  har  allerede  væltet  sin  Stol  og 
kastet  sig  for  hans  Fødder,  den  anden,  en  Grimrian,  stirrer  endnu 
maabende  forfærdet  paa  ham  og  ved  ikke  om  han  skal  tro  sine  Øjne. 
Dette  stærkt  belyste  Plebejer-Hoved  er  Billedets  Midtpunkt,  næsten 
alt.  Del  viser  os  Mysteriet  som  i et  Spejl,  det  lader  os  ane,  at  den 
store  mørke  Skygge  maa  være  den  Genopstandne.  Kristus  og  den 
ene  Disi pel  danner  en  stor  mørk  Trekant  skraat  op  i Billedet  mod 
højre,  den  belyste  Disipel  en  mindre  Trekant,  der  skraaner  mod 
venstre.  Gruppebygningen  er  besynderlig,  men  udtryksfuld.  Farven 
har  en  smuk  gulgraa  Tone. 

Italienerne  og  deres  nederlandske  Lærlinge  i Tiden  for  Rem- 
brandt  havde  henlagt  Scener  til  pragtfulde  Paladser,  hvor  de  lod 
Kristus  og  de  to  Disiple  optræde  som  smukke  Mennesker  i fine 
Klæder.  Rembrandts  lille  Billede  bragte  en  fuldkommen  ny  Opfat- 
telse af  Motivet.  Det  omdannede  den  traditionelle  Kristus  og  over- 
forle ham  lil  del  triste  Vintermørke  i et  nordisk  Land;  Historien 
syntes  al  være  foregaaet  i Holland.  Iscenesættelsens  prunkløse 
Hjemlighed  har  aabenbart  gjort  Indtryk.  Dirk  Santvoorl  har  efter- 
lignet den  faa  Aar  senere  i et  Billede  af  samme  Æmne.  Men  gen- 
nem  dette  Billede,  der  hænger  i Louvre,  rigtignok  kun  bevist,  at 
Rembrandts  Slil  uden  Rembrandts  Aand  ikke  har  synderlig  Værd. 
Santvoort  var  en  af  Amsterdams  fortrinligste  Portrætmalere,  men 
han  var  en  yderst  ringe  Bibelfortolker. 


t 


Æmnet  vedblev  at  være  Rembrandt  kært.  Selv  i de  Aar,  da  han 
i Amsterdam  var  den  lejrede  Modemaler,  en  af  de  mest  søgte  Portræt- 
malere og  den  mest  søgte  Lærer,  var  det  undertiden  i hans  Tanker. 
1634,  det  Lykkens  Aar,  da  han  holdt  Bryllup  med  den  indtagende 
Saskia,  er  Aarstallet  for  en  lille  Radering  med  Emaus- Motivet. 


Rembrandt:  Krislus  i Emaus.  Omir.  1629.  Mme  André-Jaquemart,  Paris. 


Kristus  er  ogsaa  her  anbragt  tilhøjre,  næsten  i Profilstilling,  men 
hans  bekymrede  Træk  er  stærkt  belyste,  en  Glorie  Hammer  op  om 
hans  Hoved,  da  han  bryder  Brødet  og  forklares.  Den  ene  af  l)isi- 
plene  er  netop  i Færd  med  at  skære  en  Skive  af  en  Koile;  Kniven 
standser  brat,  da  Underet  sker  og  han  forundret  genkender  sin 
Mester.  Med  en  snurrig  høj  Hue  paa  sit  Hoved  sidder  den  anden 
Disipel  længst  tilvenstre  i Profil,  han  folder  Hænderne.  Ligesom 
i mange  ældre  Behandlinger  af  Motivet  betegner  en  Stav  og  en 
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laske  paa  Gulvet  og  en  stor  Hund  i deres  Folge  Disiplene  som 
Vandringsmænd.  Raderingen  er  ikke  af  Rembrandts  bedste.  Den 
giver  heller  ikke  en  af  hans  mærkeligste  Fremstillinger  af  Æmnet. 

Allerede  Houbrakens  1718  udgivne  Kunstnerbiografier  nævner 
Rembrandts  mange  forskellige  Fremstillinger  af  dette  Æmne  som 

talende  Deviser  for  hans  uud- 
tømmelige Idérigdom.  Han  har 
behandlet  det  i en  Mængde  teg- 
nede Udkast,  af  hvilke  nogle 
endnu  er  kendte.  Efter  Hou- 
braken  skal  Rembrandt  ogsaa  i 
mange  Tegninger  have  vist  Di- 
siplenes  Forfærdelse,  da  Kristus 
forsvinder  for  deres  Øjne.  En 
saadan  Fremstilling  har  Hou- 
braken  ladet  gengive  i Kobber- 
stik til  sin  Dog;  det  er  endda 
dennes  eneste  Gengivelse  efter 
et  Kunstværk.  Af  den  samme 
Komposition  kender  vi  endnu 
forskellige  indbyrdes  afvigende 
Tegninger.  En  Tegning  i Dutuits 
Samling  (Petit  Palais,  Paris)  stemmer  i det  væsentlige  med  den  af 
Houbraken  gengivne,  men  har  tilføjet  en  Kande  og  en  Hund.  I en 
anden  Tegning,  solgt  i Amsterdam  1904,  men  allerede  gengivet  af 
af  Jacob  Buys  i et  Slik  1765,  lyser  en  Glorie  over  den  tomme  Stol. 
Ingen  af  disse  Tegninger  stammer  fra  Rembrandts  egen  Haand,  det 
er  kun  Elevkopier  eller  Efterligninger. 

Nyere  Kunsthistorikere  har  derfor  trot,  at  den  gamle  Kunst- 
historiker kun  ved  en  ren  Misforstaaelse  har  digtet  Motivet.  Hof- 
stede de  Groot  mener,  at  Houbraken  maaske  har  benyttet  et  For- 
studie til  Rembrandts  tidligere  Emaus-Billede,  omdannet  Kristus 


Rembrandt.  Radering  1634. 
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til  den  siddende  Disipel  og  den  anden  Disipel  til  Kristi  Kappe, 
som  flagrer  mod  Jorden.  Valentiner  meddeler  denne  Forklaring 
(Rembrandt  und  seine  Umgebung,  S.  82),  men  finder  den  med  Retle 


Kopi  efler  Rembrandt.  Dutuits  Samling. 

lovlig  kunstig  og  har  selv  en  anden.  Houbraken  har  snarere  mis- 
forstaaet  et  for  Raderingen  1034  tegnet  Forstudie,  hvor  Kristus  ikke 
var  taget  med  eller  kun  var  løst  angivet.  Thi  efter  Valenliners  Skøn 
viser  Motivet  som  det  er  gengivet  hos  Houbraken  (og  senere  hos 
Weyerman)  »keine  sehr  durchgeistigte  Auffassung«. 
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Næsten  det  samme  Motiv  fremstiller  to  Billeder  i Amsterdams 
Rijksmuseum.  Det  ene  er  af  Jan  Steen.  Den  store  Spottefugls  religiøse 
Følelse  var  sikkert  ægte,  men  de  bibelske  Billeder  var  ikke  hans 
Sag.  De  to  dvaske  Disiple,  der  sidder  tilbage  i Eftertanke  og  Bøn, 
medens  Kristus  opløses  i Taage,  synes  at  lide  af  den  Tømmermands- 
Ruelse,  der  melder  sig  Dagen  efter  et  Gilde.  Beslægtet  er  Opfattelsen 
i el  mærkeligt  Billede  med  legemsstore  Figurer  af  en  ukendt  Kunst- 
ner (Bijksmuseets  359  c).  Kun  de  hvide  Servietter  lyser  frem  fra 
Billedets  nedstemte,  sortladne  Tone.  En  fra  Ryggen  set  ung  Tjener 
staar  i Midten,  lil  hver  af  Siderne  sidder  en  grublende  Disipel;  i 
Baggrunden  forsvinder  Kristus  med  udbredte  Arme.  Overfor  bægge 
disse  Billeders  Forsøg  paa  at  gengive  et  flygtende  Drømmesyn  kan 
der  fremsættes  berettigede  Anker. 

Men  ikke  overfor  Motivopfattelsen  i den  Rembrandt  sikkert  med 
Rette  tilskrevne  Komposition.  Motivet  er  smukt,  Fremstillingen 
gribende.  Ægte  Rembrandtsk,  el  virkeligt  Guldfund.  Kun  til  dette 
Motiv  passer  den  Disipel,  der  forfærdet  over  Miraklet  pludseligt 
farer  op  fra  sin  Stol.  stirrer  med  aaben  Mund  mod  den  tomme  Plads 
og  trykker  sig  ind  i Krogen,  hvor  hans  Skygge  tegner  sig  fantastisk 
op  over  Væggen.  Af  alle  Rembrandts  Emaus- Fremstillinger  har 
denne  den  største  dramatiske  Kraft. 

Kun  en  Enkelthed  udfordrer  Kritik.  Det  er  et  besynderligt  Ind- 
fald at  lade  Kristus"  Kappe  svæve  frit  i Luften.  Men  denne  Besynder- 
lighed daterer  Kompositionen,  den  er  sikkert  fremstaaet  i Tidsrum- 
met 1634 — 1642.  1 denne  Periode  forekommer  jævnligt  i hans  Bille- 
der og  Raderinger  frit  i Luften  svævende  Genstande,  f.  Eks.  Kniven, 
der  falder  fra  Abrahams  Haand  i Billedet  af  Isaks  Ofring,  malt  1635, 
Stokken,  der  tabes  i Fremstillingerne  af  Englenes  Afsked  med  To- 
bias’ Familje,  Sværdet  og  selve  Soldaten,  der  falder  i Opstandelses- 
Billedet  fra  1639,  Pengene  og  Pengesækkene,  der  rasler  ned  ad  et 
faldende  Bord  i Baderingen  af  Sælgernes  Uddrivelse  fra  Templet, 
Stavene,  der  glider  ud  af  Hyrdernes  Hænder  i Raderingen  af  Engle- 


19 


forkyndelsen  for  Hyrderne.  Alle  disse  Ting  betegner  hans  Stræben 
i denne  Periode  efter  at  naa  de  kraftigste  Udtryk  for  det  mest  intenst 
livfulde  i lidenskabeligt  bevægede  Optrin.  Han  konkurrerer  med 
Rubens  i stormfuldt  dramatiske  Fremstillinger  og  overbyder  i sit 
store  Billede  af  Samson,  der  blindes,  sin  Konkurrent  i Anvendelsen 
af  voldsomme  Virkemidler. 

Det  lykkedes  Rembrandt  at  give  det  store  Skyttebillede,  der  kal- 
des »Nattevagten«  og  som  fuldførtes  1042,  Aaret  for  Saskias  Død, 
Præget  af  det  rigest  pulserende  Livs  tindrende  Fyrighed  og  larmende 
Brus.  I den  følgende  Tid  søgte  hans  Kunst  sig  andre  Maal.  Den  blev 
stilfærdigere,  jævnere,  inderligere.  Hans  Interesse  for  det  udvortes 
Liv,  der  ytrer  sig  i stærke  Bevægelser,  blev  mindre.  Gengivelsen  af 
de  Udtryk,  der  forraadte  Sjælelivets  Hemmeligheder,  var  ham  nok. 
Og  da  han  genoptog  Emaus-Emnet,  var  det  i Fremstillinger,  hvor 
Motivopfattelsen  var  væsentlig  ændret  og  Anordningens  Grundtræk 
fuldkorn  ment  omdannede. 

I Modsætning  til  Rembrandts  Emaus-Fremstillinger  fra  Tiden 
før  1048,  har  alle  de  senere  en  Frontkomposition,  hvor  Kristus  sid- 
der i Midten  med  en  Disipel  til  hver  Side.  Valentiner  antager  dette 
ny  Kompositionsskema  paavirket  fra  Tizians  berømte  Billede  i 
Louvre  af  det  samme  Æmne.  Andre  har  haft  samme  Tanke.  Rime- 
ligvis er  denne  Formodning  rigtig. 

Rembrandt  har  med  Urette  været  regnet  for  Typen  paa  de  Genier, 
der  med  Skyklapper  for  Øjnene  gaar  deres  egne  sære  Veje  uden  i 
mindste  Maade  at  bekymre  sig  om  hvad  andre  Kunstnere  har  skabt. 
Det  viser  sig,  at  han,  maaske  i større  Omfang  end  nogensomhelst 
anden,  har  gjort  indtrængende  Studier  i Kunst  af  enhver  Form  og 
Art.  Han  var  en  lidenskabelig  Samler;  med  sin  Letsindighed  i Penge- 
sager havde  han  en  næsten  ubetvingelig  Attraa  mod  noget  nær  alle 
de  Ting,  i hvilke  hans  Kunstnerøjne  fandt  Belæring  og  Behag.  Han 
købte  Malerier  af  Rubens,  af  Venetianerne,  af  de  gamle  Flamlæn- 
dere,  af  nyere  talentfulde  Landsmænd.  Hans  Afstøbningssamling 
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var  betydelig,  lil  Slottet  i Heidelberg  købtes  fra  Rembrandts  Kon- 
kursbo Gibsstatuer  for  172  Gylden,  Fragten  løb  op  til  en  lignende 
Sum  (Kunstchronik  .31  Marts  1911  efter  Mannheimer  Geschicht- 
blattern  Feb.  1911).  Rembrandt  købte  Tegninger  af  alle  Mestre, 
han  erhvervede  saa  at  sige  alt,  hvad  der  nogensinde  var  frembragt 
af  ypperligt  eller  mærkeligt  i Kobberstik  og  Træsnit;  sikkert  har 
aldrig  nogen  anden  Enkeltmand  ejet  en  Kobberstiksamling,  der 
kunde  maale  sig  med  Rembrandts  i Værd.  For  enkelte  Blade  havde 
han  betalt  Summer,  hvis  formentlige  Urimelighed  vakte  Opsigt  og 
rygtedes  ned  til  Italien.  Til  dette  mægtige  Studiemateriale  føjede 
han  sine  egne  Skitser  efter  Kunstværker,  der  særligt  havde  fanget 
hans  Interesse.  Sikkert  har  det  været  ham  en  Sorg,  at  han  paa  en 
Auktion  i Amsterdam  1639  ikke  kunde  erhverve  Rafaels  herlige 
Portræt  af  Balthasar  Castiglione,  — nu  i Louvre,  — men  maatte 
nøjes  med  at  skitsere  dets  Anordning  i en  Tegning,  paa  hvilken  han 
har  noteret  Salgsprisen,  3500  Gylden.  Han  har  eftertegnet  Kompo- 
sitioner af  Mantegna,  Leonardo,  Carpaccio,  Gentile  Bellini,  Medaljer 
af  Vittore  Pisano  og  — i stor  Udstrækning  — indiske  Miniaturer, 
thi  han  havde  ogsaa  den  mest  levende  Interesse  for  Ting,  Samtiden 
ikke  skattede  efter  Værd;  han  synes  at  have  været  Aarhundreder 
forud  for  sin  Tid  i rigtig  Opfattelse  af  de  sande  kunstneriske  Værdier. 
En  stor  Del  af  Rembrandts  Kompositioner  røber  ogsaa  i Enkelthe- 
der Indtryk  fra  Kunstværker,  der  er  passerede  gennem  hans  Hæn- 
der eller  for  hans  Øjne.  Det  er  derfor  højst  sandsynligt  at  hans  Op- 
mærksomhed er  bleven  fanget  afTizians  Emaus-Komposition,  hvis 
han  en  Dag  har  lært  den  at  kende,  og  at  han  netop  kan  have  følt  sig 
stærkt  tiltalt  af  dens  rolige  og  strenge  Højtidelighed  paa  et  Tids- 
punkt, hvor  han  havde  mistet  Interessen  for  de  stormfulde  Optrin 
og  den  sagtere  Tale  syntes  ham  nærmere  Evangeliernes  Aand. 

Rigtignok  behøvede  han  just  ikke  at  gaa  til  Tizian  for  at  finde 
Frontkompositionen.  Denne  i sig  selv  simpleste  og  naturligste  An- 
ordning var  allerede  anvendt  i de  allerældste  Fremstillinger  af  Mo- 
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ti  vet.  Den  var  benyttet  før  Tizian  af  mange  Malere  i Venedig,  hvor 
nogle  nu  tabte  Emaus-Billeder  af  Giovanni-Bellini  havde  bragt 
Æmnet  i Kurs.  (Tilskueren  1910,  S.  205—207).  Frontkompositionen 
var  senere  anvendt  af  mange  nederlandske  Malere,  der  støttede  sig 
til  italiensk  Tradition.  Saaledes  i el  af  Bubens’  tidligste  Billeder, 
der  nu  synes  tabt.  1611  var  det  bleven  gengivet  af  den  hollandske 


Tizian : Kristus  i Ernaus.  Louvre. 


Kobberstikker  Willem  Swanenburg,  en  Broder  til  Bembrandts  før- 
ste Lærer,  1643  paa  ny  af  en  Hollænder;  Billedet  har  aabenbart 
været  i hollandsk  Eje.  Bembrandt  kan  slet  ikke  have  undgaaet  at 
se  Kobberstikkene  efter  denne  Komposition.  Den  synes  ogsaa  at 
have  interesseret  ham  ved  en  enkelt  ny  Figur.  Derom  senere. 

Formodningen  om,  at  Bembrandt  har  set  Tizians  Komposition 
inden  han  1648  genoptog  dens  Æmne,  støtter  sig  da  heller  ikke 
udelukkende  paa  den  Anordning,  der  bænker  Kristus  i Billedets 
Midte  bag  et  Bord  med  en  Disipel  ved  hver  Side.  Ogsaa  paa  selve 
Fremstillingens  Sagtmodighed  og  Finhed.  Allerede  Bembrandts 
tidligere  Behandlinger  af  Motivet  har  anslaaet  en  Karakterforskel 
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for  de  to  Disiple,  — efter  Traditionen  Kleofas  og  Lukas;  — den  er 
i Billederne  fra  1648  uddybet  i Overensstemmelse  med  den  afTizian 
givne.  Den  langskæggede  Disipel  viger  forfærdet  tilbage  i sin  Stol 
med  et  forskende  Blik  mod  Ivristus,  den  anden  folder  fromt  sine 
Hænder  i Bøn.  Ny  er  hos  Rembrandt  den  unge  Tjeners  Figur.  Da 
han  indbærer  Aftensmaden,  fangeren  besynderlig  Fremtoning  plud- 
seligt hans  Opmærksomhed,  hans  nysgærrige  Blik  fæster  sig  spør- 
gende ved  den  Vandringsmand,  som  i Stedet  for  at  kræve  sin  Mad 
sidder  i stille  Andagt  med  foldede  Hænder. 

Ogsaa  hos  Tizian  vender  den  unge  Page,  der  bærer  Maden  ind, 
sit  Hoved  mod  Disiplene  med  de  foldede  Hænder.  Efter  mit  Skøn 
naar  hans  Blik  ikke  hen  til  denne,  det  stanser  ved  Kristus.  Men 
jeg  har  gentagne  Gange  maattet  raadsporge  selve  Originalmaleriet 
for  at  faa  Klarhed  over  dette  Forhold.  Ser  man  kun  en  Gengivelse 
efter  Tizians  Maleri,  synes  dette  ikke  blot  at  antyde,  men  ogsaa  at 
indeholde  det  af  Rembrandt  lykkeligt  grebne  udmærkede  Motiv, 
der  foruden  sin  indre  Skønhed  har  den  ydre  Fordel  at  skabe  et  be- 
tydningsfuldt Bindeled  mellem  Kompositionens  yderste  Figurer. 
Rembrandt  kan  umuligt  have  set  Originalen,  som  dengang  var  mel- 
lem den  henrettede  Karl  den  Førstes  endnu  uafhændede  Efterladen- 
skaber. Før  1655  synes  Billedet  ikke  at  være  bleven  gengivet  i Kob- 
berslik. Han  kan  kun  have  kendt  Billedet  fra  en  Kopi.  En  saadan 
havde  fundet  Vej  ti!  hans  for  italiensk  Kunst  stærkt  interesserede 
Ven  Borgmester  Jan  Six,  hvis  Samling  — med  Undtagelse  af  de 
i Slægten  endnu  bevarede  Familjeportrætter  — solgtes  ved  Auktion 
i Amsterdam  1734.  Auktionsfortegnelsen  opfører  under  Nr.  178 
»Kristus  med  de  to  Disiple  i Emaus,  efter  Tizian«.  Nr.  57  er  el  af 
Rembrandts  Emausbilleder;  det  synes  at  være  det  1648  daterede 
Maleri,  som  1776  paa  Auktion  efter  en  fransk  Samler  for  10,500 
Livres  erhvervedes  til  Ludvig  XVI  og  nu  hænger  i Louvre. 

Det  taler  til  Rembrandts  Ære,  at  han  forstod  at  drage  Udbytte 
af  de  gode  Ting  han  saa.  Det  har  afsat  sig  kendelige  Spor  i mange 
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af  hans  Værker,  men  Sporene  er  dog  i adskillige  Tilfælde  — og'saa 
i ovennævnte  — lidt  svage  og  usikre.  Og  for  selve  Værdien  af  hans 
Værker  betyder  det,  han  har  optaget  fra  andre  Kunstnere,  i Virke- 
ligheden meget  lidt.  Hvorfra  end  Stoffet  kom,  blev  det  i hans  Smelte- 
digel til  Guld  med  skarpt  Præg  af  hans  stejlt  selvstændige  Personlig- 
heds Stempel.  Han  hørte  jo  — som  Kunstner  — ingenlunde  til  dem, 
der  maa  laane  sig  frem  for  at  komme  gennem  Verden.  Ligesom  sin 
»praktiserende  Alkymist«  — det  gamle  Navn  paa  den  Radering,  der 
senere  kaldtes  »Faust«  og  som  saadan  er  kopieret  paa  Titelbladet 
til  første  Udgave  af  Goethes  Digt,  - — havde  han  ikke  blot  gode 
Smeltedigler  til  sin  Raadighed;  mærkelige  Syner  viste  sig  klart  for 
hans  Øjne  og  mægtige  Aander  stod  lydige  i hansTjeneste.  De  Fantasi- 
skikkelser, han  fremstillede,  stod  saa  levende  for  ham,  at  han  selv 
var  den  første  til  at  illuderes,  betages  afstemningen,  betragte  dem 
som  Virkelighed,  ikke  som  Digt.  Han,  der  ellers  klarede  sig  helst 
og  bedst  uden  de  skrevne  Ord,  har  taget  dem  til  Hjælp  for  at  ud- 
trykke sin  Forbitrelse  mod  Farisæerne  som  han  saa  dem  omringe 
Kristus  og  Synderinden.  Ved  en  flygtig  Skitse  af  Motivet  har  han 
skrevet:  »I  den  Grad  forhippede  paa  at  indfange  Kristus  ved  hans 
Svar  i Snarer,  kan  de  Skriftkloge  ikke  afvente  Svaret.«  Paa  en  Teg- 
ning af  Belisar  har  hans  medfølende  Hjærte  skaffet  sig  Luft  i de 
Ord:  »Forbarm  Jer  over  en  stakkels  Bellisaro,  som  vel  engang 
var  i stor  Anseelse  for  sine  mandhaftige  Gerninger,  men  som  Mis- 
undelsen har  blindet.«  Om  den  norske  Kunstner  Kittelsen  fortælles, 
at  han  ved  Efterretningen  om  at  have  faaet  en  ny  Konkurrent  som 
Æventyrtegner  udbrød:  »Det  magter  han  ikke,  han  har  jo  aldrig 
set  en  Trold!«  Rembrandt  har  rimeligvis  følt  noget  lignende  over 
forandre  Kunstneres  Fremstillinger  af  Kristus.  Ogsaa  overfor  Tizians. 

Thi  med  al  sin  Forstaaelse  af  Tizians  beundringsværdige  Kunst- 
nerævner,  har  Rembrandt  ikke  kunnet  godkende  hans  Emaus-Frem- 
stilling  som  sand  kristelig.  Ikke  dens  Sceneri  med  den  elegante 
Loggia  og  Anretningen  paa  den  fint  mønstrede  Dug.  Ikke  dens  Kri- 
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slus  med  det  kvindeskønne  Hoved,  der  udtrykker  den  Ædeltbaar- 
nes  stolte  og  kølige  Overlegenhed.  Ikke  de  to  Disiple,  af  hvilke  den 
ene  med  sit  fyldige  brune  Haar  og  Skæg  ligner  en  fornem  italiensk 
Hertug,  og  den  anden  med  sit  barberede,  dobbelthagede  Ansigt 
en  velstaaende  Prælat,  der  rejser  sig  lidt  dovent  for  at  læse  Messe. 
Heller  ikke  den  unge  Tjener,  der  i sin  orangegule  Dragt  ser  ud  som 
en  adelig  Page  ved  et  Fyrstehof. 

O O %j 

Førerne  i Louvre  forklarer  de  engelske  Turister,  at  Tizian  i 


Veronese:  Krislus  i Emaus.  Louvre. 


dette  Billede  har  portræteret  Kejser  Karl  V som  den  ene  Disipel, 
Kardinal  Ximenes  som  den  anden,  og  den  unge  Filip  II  som  den 
opvartende  Tjener.  Det  er  en  Røverhistorie,  men  vist  er  det,  atTizians 
Modeller  synes  at  have  været  meget  fornemme  Folk. 

To  Skridt  fra  Tizians  Emaus-Billede  hænger  Veroneses,  hvor 
der  i et  Pragtpalads  er  indført  udmærkede  Portrætbilleder  af  henved 
en  Snes  Personer,  fine  Folk  med  deres  Børn,  Tjenere,  Pager  og 
Hunde.  Ganske  fortryllende  er  den  i Forgrunden  anbragte  Gruppe 
af  to  Smaapiger  med  en  stor  Hund,  hvis  Moderblik  omhyggeligt 
vogter  den  lille  Hvalp,  som  en  af  de  smaa  Pigers  Brødre  har  taget 


REMBRANDT 


KRISTUS  I EMAUS 

11548.  LOUVRE. 
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op  i sine  Arme.  Men  Kristus  løfter  Blikket  mod  Himlen  med  en 
sukkersød  Gudhengivenhed,  der  minder  om  Uhyret  Carlo  Dolce. 
Og  Disiplenes  Bevægelser  udtrykker  intet;  den  ene,  en  graaskægget 
Lazzaron,  lægger  højre  Haand  paa  Hjærtet  og  udstrækker  venstre; 
den  anden  Disipel  synes  at  ville  gribe  efter  denne  udstrakte  Haand 
som  for  at  trykke  den  til  Goddag.  Selve  Æmnets  Kærne  er  druknet 
i det  ydre  Apparat  og  har  kun  tjent  som  et  i sig  selv  ligegyldigt  og 
interesseløst  Paaskud  for  et  straalende  rigt  Festarrangement. 

Naar  man  fortsætter  Vandringen  gennem  Louvres  lange  Galleri 
og  fra  de  pompøse  venetianske  Emaus-Billeder  kommer  til  Retn- 
brandts,  virker  det  næsten  som  en  Protest  mod  dem.  Demokratens 
Protest  mod  Aristokraterne,  Sandhedsdyrkerens  mod  Skønhedsdyr- 
kerne, Sortseerens  mod  Glædens  Apostle,  den  sande  Kristens  eller 
Samaritaners  harmfulde  Indsigelse  mod  de  kætterske  Forfalskere 
af  det  ny  Testamentes  klare  Mening.  I et  og  alt  er  Grundopfattelsen 
i Rembrandts  Emaus-Billede  Italienernes  stik  modsat. 

Dets  Størrelse  er  ringe.  Men  det  er  gribende  veltalende  i sin  Frem- 
stilling. Det  hele  ersaa  simpelt  og  ligefremt;  den  nøje  gennemtænkte 
Gruppering  synes  at  have  givet  sig  ganske  af  sig  selv.  Behandlingen 
er  næsten  forsigtigt  nænsom,  Farven  beskeden.  Den  spiller  i mange 
Mellemtoner  mellem  rødligt  og  grønligt  Gulgraat,  bryder  den  violette 
Grundtone  i Kristi  Kjortel  med  grønliggraa  Stænk  og  lader  kun  den 
graaskæggede  Disipels  røde  Ærmer  gøre  sig  kraftigt  gældende.  Et 
varmt  Aftenskær  lyser  gyldent  ned  paa  den  blændende  hvide  Dug, 
bæver  i den  fugtige,  grønlige  Glorie,  rødmer  Stenpillerne  og  den 
dybe  Nische  i det  mærkelige,  højtideligt  høje  Rum,  der  minder  lidt 
om  en  Kirke,  lidt  om  et  Fængsel.  Herberget  synes  at  have  taget  et 
gammelt  forladt  Kloster  i Besiddelse. 

Bægge  Disiplene  er  udtiyksfulde.  Endnu  bedre  er  den  unge 
jødiske  Opvarter,  der  serverer  et  sprængt  Lammehoved.  Han  har 
spillende  brune,  klogt  opmærksomme  Øjne,  brunt  krøllet  Haar  og 
stærkt  røde  Læber.  Men  det  bedste  og  det,  der  fængsler  Opmærk- 
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somheden  forst  og  sidst,  er  dog  den  vidunderlige  Karakteristik  af 
Billedets  Hovedperson. 

Den  Kristus,  om  hvilken  Rembrandt  allerede  i sine  unge  Aar 
har  drømt,  har  han  set.  Det  gustne  Ansigt,  hvis  ædle  Træk  Lidel- 
serne har  hærget,  er  plettet  af  Hvidt  og  Grønt,  de  lange,  mørke 
Lokker  synes  klamt  vaade  fra  den  Grav,  der  ikke  har  skænket  ham 
sin  Hvile.  Fra  Dødsriget  er  denne  blege  Genganger  vendt  tilbage 
for  at  søge  sine,  trosle,  vise  Vej  og  velsigne.  Og  medens  hans  nagle- 
brudte  Hænder  deler  Brødet,  bøjer  han  Hovedet  svagt  og  retter 
Blikket  opefter.  Det  er  ligesaa  sorgfuldt  og  bittert  klagende,  som  da 
han  paa  Korset  saa  mod  den  Himmel,  af  hvilken  han  følte  sig  for- 
ladt. De  sortviolette  Læber  bevæger  sig  til  en  Bøn,  der  paakalder 
dens  Medynk  med  alle  Lidelser  paa  vor  Jord. 

3. 

Den  danske  Konges  Hof-  und  Kunstcommissarius«  Gerard  Mo- 
rell  erhvervede  1759  i Amsterdam  et  andet  Einaus-Billede  af  Rem- 
brandt. Rimeligvis  har  det  været  i den  af  Baronesse  van  Loehorst, 
Vrouw  van  der  Meer  en  Marsen,  efterladte  Malerisamling,  som  Mo- 
rell  synes  at  have  købt  af  Arvingerne.  Skønt  Billedet  sad  »in  einer 
geschnittenen  goldenen  Rahmen«,  var  dets  Pris  — alle  Omkostnin- 
ger iberegnede  — kun  75  Rigsdaler.  Selv  i de  Tider  en  paafaldende 
billig  Pris  for  et  saadant  Billede  af  Rembrandt.  Et  ringe  Billede  af 
Akademikeren  Lairesse  købtes  samtidigt  for  det  dobbelte,  Verkoljes 
Glansbillede  af  Herse  og  Merkur  for  omtrent  det  tredobbelte. 

Ligesom  Billedet  i Louvre  er  vort  betegnet  med  Rembrandts 
Navn  ogAarstallet  1948. 1 Hovedtrækkene  har  hægge  Billeder  samme 
Anordning.  Men  i alle  Enkeltheder,  i Behandling,  Belysning  og  i 
Karakteristiken  af  Kristus  er  de  lo  Billeder  forskellige.  Det  ene  er 
ikke  nogen  Gentagelse  af  det  andet,  efter  at  have  malt  det  første  af 
de  to  Billeder  har  Rembrandt  behandlet  Motivet  paa  en  anden  Maade, 
der  syntes  ham  fuldt  saa  god  eller  bedre. 


27 


Louvre- Billedets  Komposition  er  den  simpleste,  vort  Billede 
den  rigeste.  I Behandlingen  er  Louvres  det  omhyggeligste,  vort  det 
friskere  og  djærveste.  Af  disse  Grunde  antager  Bode  i sit  store  Rem- 
brandt-Værk  Louvres  for  det  tidligst  malte.  Ud  fra  samme  Begrun- 
delse er  Emile  Michel  i sin  Bog  om  Rembrandt  naaet  til  den  mod- 
satte Slutning.  Ogsaa  efter  Bierfreunds  Mening  er  Louvres  »sikkert 
det  seneste«. 

Rembrandts  Kunstnerudvikling  førte  ham  i det  hele  og  store  fra 
det  rige  og  sammensatte  mod  det  enkle  og  simple.  Alligevel  er  ofte 
hans  senere  Kompositioner  af  et  af  hans  Yndlingsmotiver  figurrigere 
end  de  tidligere.  Hans  Billede  i Haag  fra  1637  af  Susanne  viser  kun 
en  enkelt  Figur,  det  ti  Aar  senere  Billede  i Berlin  har  tre  Hoved- 
personer og  nogle  underordnede  Baggrundsfigurer.  Raderingen  fra 
1634  af  Ivristus  i Emaus  har  kun  tre  Figurer,  Louvre-Billedet  har 
fire.  At  vort  har  fem,  beviser  altsaa  ikke,  at  han  i Louvre-Billedet 
har  tilstræbt  Forenklingens  Forbedring. 

Hvis  intet  af  de  to  Billeder  var  mærkede  med  Aarstal,  vilde 
ingen  Rembrandt-interesseret  have  været  i Tvivl  om  deres  Tidsfølge. 
Behandlingen  og  Farveholdningen  synes  at  tilhøre  helt  forskellige 
Perioder,  Louvre-Billedets  en  tidligere,  vort  en  senere.  Dette  viser 
Vanskelighederne  ved  en  rigtig  Tidsbestemmelse  for  udaterede 
Billeder,  men  giver  intet  Bevis  for  at  vort  er  det  senest  malte. 

Ogsaa  et  andet  Æmne  har  Rembrandt  behandlet  i to  med  samme 
Aarstal  daterede  Billeder,  der  i Hovedtrækkene  har  samme  Kom- 
position, men  afviger  i Enkeltheder.  Det  er  Fremstillingen  af  Poti- 
fars  Hustru,  der  anklager  den  uskyldige  Josef  for  sin  Mand.  Bægge 
Billederne  er  fra  1655,  det  ene  er  i St.  Petersborg,  det  andet  i Berlin. 
Billedet  i St.  Petersborg  kender  jeg  desværre  kun  fra  Gengivelser, 
men  selv  disse  viser  klart,  at  det  er  det  tidligste.  Rembrandts  skarpe 
kritiske  Syn  har  set,  hvorledes  Fremstillingen  kunde  forbedres  ved  de 
Smaaændringer,  som  han  har  indført  i Berliner-Billedet.  En  ændret 
Haandbevægelse  har  gjort  Potifars  Hustru  mere  veltalende,  en 
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ændret  Stilling  for  Potifars  Hoved  gjort  ham  endnu  dummere,  en 
Omarbejdelse  af  Josefs  Figur  meget  mere  udtryksfuldt  betegnet 
ham  som  det  uskyldige  Offer  for  en  fræk  Kvindes  Rænker.  Ogsaa  i 
Omgivelserne  er  der  ved  Forandringer  opnaaet  Forbedringer. 

Forholdet  mellem  de  toEmaus-Billederer  ikke  ganske  det  samme. 
Enten  man  antager  det  ene  eller  det  andet  af  dem  for  det  tidligste, 
er  det  klart,  at  Rembrandt  ikke  har  indskrænket  sig  til  Smaaændrin- 
ger  og  formelle  Rettelser.  Kun  for  de  to  Disiple  har  hægge  Billeder 
søgt  at  give  samme  Karakteristik. 

Men  de  er  dog  ikke  bievne  ganske  ens  i de  to  Billeder.  Mellem 
Disiplene  paa  Louvre-Billedet  og  Disiplene  paa  vort  er  der  netop 
samme  Forskel  som  paa  Figurerne  paa  de  to  Fremstillinger  af  Poti- 
fars Hustru.  Ved  Smaaændringer  er  de  paa  vort  bievne  ulige  udtryks- 
fuldere.  Man  sammenligne  især  de  to  Billeders  Fremstilling  af  den 
Discipel,  der  tilhøjre  viger  forfærdet  tilbage  i sin  Stol,saa  han  drejer 
sig  ud  imod  os.  Rytmen  i hans  Bevægelse,  Hovedets  og  Hændernes 
Stilling,  selve  den  Maade,  paa  hvilken  Overkroppen  udfolder  og  for- 
skyder sig,  er  i vort  Billede  grundigt  rettet  og  forbedret,  saa  den 
tilsvarende  Figur  i Louvre-Billedet  synes  slap,  tam  og  tør  i Forhold 
til  den  her  indvundne  Finhed  og  Kraft.  Vi  har  ikke  mindste  Grund 
til  at  anse  Rembrandt  for  en  Klodrian,  der  saa  slovt  og  kritikløst 
paa  sine  egne  Arbejder  og  forringede,  hvor  det  var  hans  Agt  at  for- 
bedre. Tværtimod!  Hans  Falkeblik  saa  Svaghederne  og  hans  Mester- 
skab vidste  at  raade  Bod  paa  dem. 

Enhver  Maler  vil  forstaa,  at  allerede  denne  haandgribelige  Ret- 
telse udpeger  Louvre-Billedet  som  det  tidligste.  For  Kunsthisto- 
rikere er  Beviset  maaske  mindre  fyldestgørende.  Vi  bør  jo  sikkert 
nok  vogte  os  for  at  tro  at  vide,  hvad  vi  i Virkeligheden  ikke  ved. 
Men  vi  har  dog  baade  Ret  og  Pligt  til  at  drage  simple  Fornuftslut- 
ninger. Efter  disse  maa  vort  Billede  sikkert  være  den  anden,  om- 
hyggeligt gen  nemsete,  forøgede  og  i alt  Fald  i nogle  Henseender 
væsentligt  forbedrede  Udgave  af  Kompositionen. 
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Det  hændes  jo  undertiden  selv  udmærkede  Forfattere  og  Kunst- 
nere, at  den  tørste  Udgave,  hvor  Værket  fremtræder  med  Inspira- 
tionens Friskhed,  har  væsentlige  Fortrin  for  den  anden,  hvor  det 
»gustne  Overlæg«  har  huseret.  I)e  Heste  Forfattere  regner  vort  Bil- 
lede  for  ringere  end  Louvres.  Kieler-Professoren  Carl  Neumann, 
Forfatter  til  et  udmærket  Værk  over  Rembrandt,  spurgte  mig  for- 
undret: »Regner  De  virkelig  dette  Billede  for  en  stor  Skat?«  Emile 
Michel  har  det  mishaget  saa  stærkt,  at  han  endog  antager  det  for 
daarligt  bevaret,  uagtet  det  — fraset  nogen  graa  Fernis-Krystallisering 
paa  den  forfærdede  Disipels  Haar,  Hals  og  Kind  — er  fuldkomment 
godt  bevaret,  bedre  bevaret  end  Flertallet  af  Rembrandts  Billeder. 
Efter  den  svenske  Kunsthistoriker  John  Kruses  Mening  fortjener 
derimod  vort  Billede  endog  fremfor  Louvres  at  kaldes  et  Mesterværk 
af  religiøst  Maleri.  Bode  nævner  i sit  store  Værk  Louvres  som  »sær- 
lig inderligt  og  gribende«.  Men  under  sil  sidste  Besøg  i København 
fandt  han  alligevel  vort  skønnere  end  Louvres.  Hvert  af  de  to  Bil- 
leder har  sine  særlige  Fortrin,  som  det  kan  være  vanskeligt  at  af- 
veje. Overfor  Louvre-Billedet  har  jeg  mange  Gange  sagt  mig  selv: 
»Dette  er  fuldkomment,  intet  kan  være  bedre.«  Men  naar  jeg  kom 
tilbage  til  København,  skiftede  jeg  Mening. 

Rent  som  Malerkunst  er  vort  Louvres  afgjort  overlegent.  Sam- 
menligningen lader  Louvre-Billedets  Behandling  synes  ængsteligt 
sagtmodig  og  dets  Farve  lidt  mat.  Det  er  en  uforlignelig  Mester, 
som  har  ladet  vort  Billedes  Lysparti  funkle  med  Ædelstensglans  og 
som  med  en  virtuosmæssig  Benyttelse  afen  glimrende  Teknik,  hvis 
Hemmeligheder  vi  ikke  kender,  har  udmodelleret  den  gamle  Kones 
Hoved  i Farven  som  Relief.  Det  er  en  uforlignelig  Mester,  som  har 
skaffet  det  vidunderlige  Perlemorsspil  i hendes  fantastiske  Dragt, 
sat  den  gulgraa  Farve  mellem  de  kølige  Toner  paa  Tjenerens  Frakke, 
skabt  Harmonien  mellem  Kristi  stærkt  røde  Kjortel  og  det  grøn- 
graa  Tæppe,  som  klogt  er  givet  til  Erstatning  for  den  hvide  Dug, 
opnaaet  det  rige  Spil  af  Graat,  Grønt,  Gult  og  Lakrødt  over  Væggen 
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og  faaet  alle  Billedets  brudte,  nedstemte,  dybe  Toner  saa  fyldige  og 
saa  gyldne.  Jo  længere  man  betragter  dette  Billede,  des  liere  be- 
undringsværdige Enkeltheder  afslører  det.  Der  er  Disiplens  stri- 
bede Ærme,  de  smaa  skinnende  Glanslys  paa  Tallerknerne  og  i 
Glasset,  de  røde  Kvaster  paa  Kristi  Stol  og  talrige  andre  Smaating 
at  glæde  sig  over.  Man  kan  have  betragtet  det  100  Gange  og  dog 
vedvarende  tinde  nyt  Stof  til  Beundring. 

Men  det  kan  ikke  nægtes,  at  Rembrandt  i et  af  sine  bedst  in- 
spirerede Øjeblikke  har  skabt  Louvre-Billedets  Komposition,  hvor 
intet  synes  overflødigt  eller  undværligt.  Blandt  de  Tilføjelser,  vort 
Billede  har  faaet,  er  der  et  Par,  der  synes  overflødige.  Den  ene  af 
dem  endda  efter  Nutidssmag  temmelig  barok:  Paa  selve  Billedet 
har  Rembrandt  malt  en  Efterligning  af  en  Ibentræs  Ramme  med 
et  tilsidetrukkent  gulbrunt  Gardin  eller  Forhæng,  der  er  fæstet 
gennem  Ringe  til  en  Metalstang  foroven. 

Den  malte  Ramme  gør  her  ikke  samme  Virkning  som  den  malte 
Bamme  om  enkelte  af  Rembrandts  Portrætbilleder.  Han  har  under- 
tiden anbragt  sine  Modeller  i el  Vindu  og  lade  dem  støtte  Hæn- 
derne paa  dets  Karm.  Vinduet  er  erstattet  afen  Ramme  i det  1641 
malte,  Grev  Lanckoronski  i Wien  tilhørende  Billede,  efter  hvilket 
der  paa  Fredensborg  hænger  en  smuk,  gammel  Kopi,  der  i Kunst- 
inventariet 1737  er  opført  som  »ein  Knie  Stiick  der  Heldin  Alvilda, 
gemahlet  von  Reinbrandt«.  (Kong  Sigers  Søn  Alf  fik  efter  Sakso 
Kong  Sigvalds  Datter  Alvilde  til  Hustru  ved  at  overvinde  hende  i 
Vikingefærd.)  Den  unge  Pige  i den  fantastiske  røde  Dragt,  »Jøde- 
bruden« som  hun  kaldes  paa  et  Kobberstik,  lægger  sine  Hænder 
ud  over  Rammekanten.  Rembrandt  har  af  samme  Grund  i sin  Ra- 
dering af  Præsten  Sylvius  ladet  Præstens  Hoved,  Haand  og  Bog 
kaste  Skygge  over  Indramningen;  han  har  ønsket,  at  de  Mennesker, 
han  fremstillede,  skulde  gøre  Indtryk  af  at  træde  levende  frem  fra 
Billedfladen  og  ud  af  Rammen. 

Men  i Emaus-Billedet  forstærkes  selve  Fremstillingens  illude- 
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rende  Virkning  paa  ingen  Maade  ved  Efterligningen  af  en  Ramme 
og  et  af  de  Forhæng,  som  dengang  skærmede  kostbare  Malerier 
mod  Støv  og  Tobaksrøg  (og  senere  skjulte  »galante«  Fremstillinger 
for  ærbare  Damers  Øjne).  Tværtimod.  Den  Illusion,  der  tilsigtes 
ved  Rammen  og  Gardinet,  modvirker,  bekæmper  og  svækker  den 
Illusion,  selve  Fremstillingen  ønsker  at  fremkalde.  Rembrandt 
havde  allerede  to  Aar  tidligere  malt  en  lignende  Indramning  paa 
sit  smukke  Rillede  i Kassel  af  den  hellige  Familje.  Han  optog  en 
gammel  Idé.  De  ældre  italienske  Malere  lod  ofte  Engle  drage  slige 
Forhæng  til  Side  for  et  Rillede  af  Guds  Moder,  paa  et  Billede  af 
Hugo  van  der  Goes  drager  to  Profeter  Dækket  fra  en  Fremstilling 
af  Hyrdernes  Tilbedelse.  Ogsaa  paa  Rafaels  sikstinske  Madonna  ses 
de  fjærnede  Forhæng.  Fouquet  har  anvendt  dem  i et  Portrætbillede 
af  den  franske  Konge  Karl  VII’s  lidet  imponerende  jordiske  Maje- 
stæt, men  dette  er  i Strid  med  Motivets  oprindelige  Mening.  Thi 
efter  denne  var  det  Kunstnere  et  Middel  til  at  paakalde  vor  Andagt 
for  en  hellig  Fremstilling,  de  foregiver  at  vise  os  nysafdækket 
som  en  Altertavle  i en  Kirke  paa  en  Højtidsdag.  Ved  at  tilføje  den 
halvt  illusionsbrydende  Efterligning  af  selve  Billedrammen  og  af 
Forhænget  er  det  som  om  Maleren  udtrykkeligt  havde  ønsket  at 
sige:  »Virkeligheden  formaar  jeg  ikke  at  vise.  Du  ser  kun  et  Ma- 
leri, et  Billede,  som  min  Fantasi  har  dannet  og  mine  Hænder  ud- 
ført. Men  dets  Fremstilling  har  Krav  paa  din  Ærbødighed.« 

Uden  Hensigter  af  denne  Art  anvendtes  disse  Efterligninger  af 
Rammer  og  Billedforhæng  senere  af  mange  nederlandske  Malere, 
som  det  fremgaar  af  adskillige  Billeder  i vort  Galleri  (Gysbrechts 
Nature  morte,  Hoeckgeest’s  store  Kirkeinteriør,  et  Billede  af  Gerrit 
Lundens.  Den  malede  Ramme  om  Pieter  de  Hoochs  Rillede  med 
det  dansende  Par  er  bortskaaret,  hvorved  den  Skygge,  det  ophæf- 
tede  Gardin  foregiver  at  kaste  over  det  malede  Lærred,  er  bleven 
aldeles  meningsløs.)  De  var  aabenbart  til  megen  Glæde  for  et  barn- 
ligt Publikum.  Og  de  var  Malerne  et  kærkomment  Middel  til  at 


dække  uinteressante  Udkanter,  indføre  Linjer,  der  forbedrede  Bil- 
ledernes Komposition,  og  Farver,  der  klædte  Billedernes  Tone. 

Tydeligt  nok  har  Rembrandt  ogsaa  i saa  Henseende  her  høstet 
væsentlige  Fordele  af  den  Indramning,  han  har  givet  vort  Emaus- 
billede.  De  kraftige  lodrette  Linjer  i Forhænget  tilvenstre  har  til- 
ladt ham  at  forenkle  Fremstillingen  af  selve  Rummet  og  i langt 
højere  Grad  end  i Louvre-Billedet  underordne  dets  Virkning  under 
selve  Figurerne.  Han  har  kunnet  fjærne  Pillerne  og  den  aabent- 
staaende  Dør,  bvis  lodrette  Linjer  var  nødvendige  for  Louvre- 
Bi  1 ledets  Komposition,  han  har  kunnet  fjærne  det  lidt  prosaiske 
Klædestativ,  der  i Louvre-Billedet  udfylder  en  tom  Plads  paa  en 
vel  paatrængende  Maade.  Og  den  malte  Rammes  Ibentræs-Sorte 
fremhæver,  at  selve  Billedet  ingenlunde  er  saa  »sort«  som  Emile 
Michel  paastaar,  men  selv  i sine  største  Dybder  luftigt  og  farverigt. 

Louvre-Billedet  er  ganske  vist  klarere.  Næsten  altfor  lyst.  Dette 
fremgaar  selvfølgeligt  ikke  af  Gengivelser,  der  alle  forsyner  det 
rigeligt  med  »Rembrandtsk«  Virkning.  Originalens  Clair-obscur 
oplyser  alle  Biting  — Klædestativet,  en  højpullet  Hat  paa  en  Stol 
og  Hunden  under  Stolen,  — med  en  Tydelighed,  der  i alt  Fald  i 
Fremstillingen  af  Fødderne  under  Bordet  ubetinget  er  for  stor. 

Belysningen  kommer  i vort  Billede  ikke  fra  en  dalende  Sol,  men 
fra  et  tændt  Tællelys.  Hvor  dette  er  stillet  hen,  er  ikke  tydeligt,  det 
(lækkes  af  den  tilbagevigende  Disipel.  Belysningen  er  bleven  mere 
stemningsmættet.  Men  Billedet  kræver  en  endnu  lvsere  Plads  end 
den,  det  hidtil  har  haft;  Rembrandt  har  selv  i el  Brev  til  Huygens 
(27  Jan.  1639)  anmodet  om  Afstand  og  stærkt  Lys  for  sine  Billeder; 
dette  trænger  til  det  stærkest  mulige.  Af  Hensyn  til  Billedets  mørke 
Grundtone  er  den  udskaarne  og  forgyldte  Ramme,  i hvilket  det  blev 
købt,  omtr.  for  50  Aar  siden  bleven  erstattet  af  en  sort  Ramme  med 
en  grel  messinggul  Forkant.  Rembrandt  har  sikkert  ikke  ønsket 
sig  en  saadan  Konkurrence  for  den  Ramme,  han  har  malt;  den  op- 
rindelige Ramme  har  utvivlsomt  været  klædeligere  for  Billedet. 


REMBRANDT  KRISTUS  I EMAUS 

1648.  DEN  KGL  MALERISAMLING. 
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Tjeneren  spiller  her  nøjagtigt  samme  Rolle  som  hans  Kollega  i 
Louvres.  Da  han  hos  os  er  trukken  frem  i en  Belysning,  hvor  Maden 
ikke  maa  tiltvinge  sig  Opmærksomhed,  har  han  paa  sit  store  Fad 
kun  en  ussel  Portion  af  en  ubestemmelig  Ret  med  et  Par  lysende 
grønne  Prikker.  Karakteristiken  af  Hovedet  — og  af  selve  Menne- 


Rubens:  Kristus  i Emaus.  Efter  et  Kobberstik  af  W.  Swanenburg  1611. 


sket  — er  i vort  Billede  mindre  udpræget  og  mindre  interessant; 
til  Gengæld  har  Stillingen  vundet.  Hovedet  med  det  spørgende  Blik 
er  bøjet,  som  om  han  lyttede,  de  grove  Underarme  blottede,  Hæn- 
derne fatter  om  Fadet  paa  en  Maade,  der  medvirker  til  at  give  Fi- 
guren en  kraftig  og  udtryksrig  Holdning.  Ogsaa  her  er  den  ændrede 
Stilling  en  udpræget  og  en  udmærket  Rettelse. 

Ved  Tjenerens  Side  har  Rembrandt  tilføjet  en  ny  Figur:  Vært- 
inden, som  har  haft  Lyset  med  og  stillet  det  fra  sig.  Hun  omtales 
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ikke  i Evangelierne,  er  heller  ikke  fremstillet  af  Venetianerne;  hun 
er  en  Opfindelse  af  Rubens.  I det  afWillem  Swanenburg  gengivne 
Billede  har  Rubens  til  Erstatning  for  den  traditionelle  Figur  af 
Værten  mellem  de  fire  Mandspersoner  indført  en  gammel  Kælling, 
der  i sin  ene  Haand  holder  et  Glas  Vin  og  som  bærer  et  stort  Hoved- 
klæde over  sit  uhyggeligt  indskrumpne  Ansigt  med  de  dyhe  Øjen- 
huler, den  tandløse  Mund  og  den  mægtige  Hage. 

Hvorfor  har  Rembrandt  interesseret  sig  for  denne  besynderlige 
Skikkelse?  Hvorfor  har  han  adopteret  hende?  Lad  gaa,  at  den  Ind- 
ramning, han  har  tilføjet  vort  Emausbillede,  forøger  Fremstillingens 
Højtidelighed,  og  i alle  Maader  er  saa  vel  anvendt,  saa  den  synes 
uundværlig.  Men  den  hæslige  Kælling  synes  jo,  som  Emile  Michel 
siger,  at  være  en  i el  og  alt  overflødig  Figur,  der  kun  formindsker 
Fremstillingens  Simpelhed  og  Tydelighed.  Rembrandt  har  endda 
anbragt  denne  Biperson  i det  allerstærkeste  Lys. 

Belysningen  giver  noget  halvt  fantastisk  til  hendes  skarpe  Træk. 

I sin  sære  Dragt  kan  hun  føre  Tanken  til  en  Æventyrets  Heks  eller 
Fé.  Men  hun  er  netop  kun  el  Hverdagsmenneske,  der  betjener  sine 
Gæster  med  Vanens  Ligegyldighed.  Det  udslukte  Blik  ser  sløvt  mod 
Glasset;  lige  saa  lidt  som  den  store  Hund,  der  lusker  ind  fra  højre, 
aner  hun  hvad  der  foregaar.  Fælles  med  alle  Rembrandts  gamle 
Koner  har  hun  Præget  af  at  have  gennemlevet  tunge  Dage;  hun  er 
bleven  udslidt  i denne  afsides  og  fattige  Kro  med  de  skimlede  Vægge, 
som  bærer  Mærker  efter  gamle  tilmurede  Hvælvinger. 

Men  hvorfor  skal  vi  se  saa  meget  paa  hende?  Plejer  Rembrandt 
ikke  at  lade  Lyset  udpege  det  vigtigste  for  os?  Han  har  aabenbart 
ment,  at  der  burde  være  Undtagelser  fra  denne  gode  Regel  og  at 
der  netop  var  Grund  til  at  sætte  Fremstillinger  af  dette  Æmne 
blandt  Undtagelserne.  I et  Emaus-Billede  fra  hans  seneste  Aar  har 
han  ligesom  i det  lille  Billede  fra  hans  tidligste  sat  den  ene  Disipel 
i stærkere  Lys  end  Hovedpersonen,  som  han  med  velberaad  Hu  har 
givet  mindre  Tydelighed.  For  vort  Billede  har  det  været  en  Grund- 
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tanke,  at  Lyset  skulde  straale  klarest  over  to  Personer  af  ganske 
underordnet  Betydning:  Værtinden  og  Kældersvenden.  Thi  der  er 
i dette  Billede  ligesom  i »Syvsoverdag«  og  andre  romantiske  For- 
tællinger to  væsensforskellige  Verdener:  Prosaens  og  Poesiens.  I 
det  grelleste  Lys  har  Hverdagsmenneskenes  faste  Haandgribelighed 
fundet  sin  rette  Plads.  Derved  bliver  Resten,  det  vigtigste,  Evan- 
geliets Personer,  ligesom  ved  en  perspektivisk  Forskydning  førte 
tilbage  i Halvlyset  eller  Halvmørket,  i den  poetiske  Skumring,  del- 
er Mysteriernes  rette  Element,  i Drømmenes  dunkle  Rige. 

Billedmotivets  Kærne  er  ved  den  ændrede  Belysning  bleven  et 
nyt.  Louvre-Billedets  Disiple  genkendte  ikke  deres  Mester,  fordi 
hans  Udseende,  da  de  fulgtes  sammen  paa  Vejen,  var  et  andet  end 
nu  da  han  bryder  Brødet.  Der  sker  et  Under,  en  Forvandling;  deres 
Ledsager  omskabes  pludseligt  for  dem  til  den  genopstandne  Døde, 
omstraalet  af  en  overnaturlig  Glans.  Vort  Billede  fortæller  Historien 
anderledes,  jævnere,  gør  den  mere  naturligt  forklarlig.  Thi  det  var 
Aftenskumring,  da  de  tre  mødtes  og  fulgtes  paa  Vejen,  og  der  var 
mørkt  i det  Hus,  hvor  de  gik  ind  for  at  søge  Hvile.  Nu,  da  det 
tændte  Lys  bringes  ind  og  dets  flakkende  Skær,  der  skinner  paa 
Ledsagerens  røde  Kjortel,  svagere  strejfer  hans  Hoved,  aabnes  deres 
Øjne.  De  ser  ikke  den  mishandlede  Stakkel,  den  grusomt  Dræbte, 
hvis  Guddomlighed  forklares  dem  ved  en  himmelsk  Glorie.  De  ser 
kun  den  samme  som  de  saa  ofte  for  har  set.  Han  løfter  ikke  engang 
sit  Hoved,  ser  kun  fromt  og  sagtmodigt  frem  for  sig,  medens  han 
bryder  Brødet  under  en  Bøn.  Men  det  er  ham.  De  genkender  et 
Udtryk,  som  ingen  anden  i Verden  kan  have,  et  blidt  vemodigt  Ud- 
tryk af  overmenneskelig  Mildhed  og  Godhed,  af  altopofrende  og  alt- 
tilgivende  Menneskekærlighed.  Den  store  Menneskeven  og  Freds- 
fyrste viser  sig  atter  for  deres  undrende  Øjne. 

Karakteristiken  af  Kristus  er  i Louvre-Billedet  mere  effektfuld. 
Derom  kan  ikke  være  Tvivl.  Den  har  mere  af  den  funklende  Patos, 
der  kan  ryste  og  isne.  Men  den  er  ikke  varmere  og  inderligere  følt. 
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Dettes  Kristusskikkelse  er  sikkert  den  skønneste,  Rembrandt  nogen- 
sinde har  malt.  Den  naar  næppe  vort  Billedes  i Finhed. 

Rembrandt  har  senere  genoptaget  Æmnet.  1654  i en  god  Rade- 
ring, hvor  Disiplene  dog  er  noget  forgrovede  og  Kristusskikkelsen 
ikke  synderlig  indholdsrig.  Om  Ir.  1660  i et  af  Holstede  de  Groot 
fremdraget  Billede,  der  1901  blev  fremhængt  i Louvre.  Aftensolen 
lyser  gennem  el  bredt  aabentstaaende  Vindue  ind  paa  den  ene  Di- 
sipels  skinnende  gule  Ryg  og  skallede  Isse.  Han  stirrer  med  fol- 
dede Hænder  mod  den  hvide  Kristus  i Stjærneglorien  som  om  han 
saa  en  halvt  utydelig  Aabenbaring.  Der  er  lidt  af  Drømmebilledets 
Uvirkelighed  over  Resten  af  Fremstillingen.  Stemningsanslaget  er 
smukt  og  Farverne  fine,  men  Billedet  er  flygtigt  behandlet  og  man- 
gelfuldt bevaret.  Kristi  Hoved  sidder  paafaldende  galt  paa  Kroppen 
og  Udtrykket  er  intetsigende. 

Selv  Rembrandt  ævnede  ikke  ved  nogen  ny  Fremstilling  af 
Æmnet  at  fordunkle  Fmaus-Billederne  fra  1648. 


II 

DE  TO  PORTRÆTBILLEDER 


1. 

I en  Protokol  har  Kunsthistorikeren  N.  L.  Høyen  indført  Notater 
om  Billeder  paa  danske  Slotte  og  Herregaarde.  Et  af  Manuskrip- 
tets Afsnit  hedder:  »I)e  merkeligste  Malerier  som  findes  paa  Fride- 
richsborg  Slot  og  tilhørende  Bygninger  efter  Eget  Gjennemsyn  af 
Slottet  med  Dahl  i Aaret  1814  — senere  allene  1816.« 

Høyen  var  i 1814  kun  16  Aar,  ikke  engang  Student,  og  kendte 
ikke  andre  Kunstværker  end  de,  han  havde  set  i Danmark.  Det 
er  derfor  ikke  mærkeligt,  at  enkelte  af  hans  Bestemmelser  er  urig- 
tige og  at  hans  kritiske  Bemærkninger  ikke  altid  er  træffende.  Det 
er  mere  mærkeligt,  at  disse  Notater  — trods  Fejltagelserne  — viser 
en  allerede  højtudviklet  Dømmekraft.  Hans  Ven  Nordmanden  J.  C. 
Dahl  var  ti  Aar  ældre,  varmt  interesseret  for  gamle  Hollændere  og 
selv  en  udmærket  Kunstner.  De  har  aabenbart  diskuteret  Tingene 
sammen  og  ikke  altid  været  enige;  Høyen  meddeler  i nogle  Tilfælde 
baade  Dahis  Mening  og  sin  egen.  Høyens  var  den  rigtige. 

Blandt  Billederne  i Biddersalen  opfører  Høyen  i de  1814  ned- 
skrevne  Optegnelser:  »2de  Malerier  af  Rembrandt,  et  Mands  og  et 
Fruentimmers  Portrait,  ere  meget  skiønne  og  de  bedste  Stkr.  i 
den  hele  Samling,  malede  i den  Periode,  da  Rembrandt  stod  paa 
Randen  af  at  falde  hen  til  det  altfor  affeiede.  — De  er  ikke  meget 
forvaskede,  men  overdragne  med  den  afskyeligste  Oliefernis  (under 
Abildgaards  Direction);  uagtet  dette  give  de  dog  endnu  en  skiønne 
Virkning.  Disse  2y  Mallerier  som  ere  de  eneste  sikre  Portraiter  af 
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Rembrandt  fra  hans  bedre  Periode  vi  har,  burde  ingenlunde  være 
her,  men  burde  pryde  Kunstkamrets  Galleri.« 

Men  hvem  spurgte  om  saadan  en  Grønskollings  Mening!  Kunst- 
kammerforvalter  Johan  Conrad  Spengler  gjorde  det  i hvert  Fald 
ikke.  Han  har  indlagt  sig  uvisnelig  Fortjeneste  ved  at  redde  Største- 
parten af  Galleribillederne  under  Kristiansborgs  Brand  1794  og  be- 
sørgede sit  Embedes  Kontorarbejde  med  største  Samvittighedsfuld- 
hed; han  havde  forhen  været  Handelskontorist  og  senere  Super- 
kargo. Han  har  omhyggeligt  fort  Bog  over  alle  trykte  Udtalelser  om 
Galleriets  Billeder  og  gennemgaaet  gamle  Regnskaber  for  at  finde 
historiske  Oplysninger.  Han  havde  foretaget  Studierejser  i Udlandet 
for  at  uddanne  sig  til  Kunstkender.  Men  det  var  trods  al  hans  Flid 
næppe  lykkedes  ham.  Navnebestemmelserne  i hans  store  1827  ud- 
givne Galleri-Katalog  er  i hvert  Fald  enfoldige  og  vildledende. 

Da  en  kgl.  Resolution  af  11  Juni  1814  havde  bestemt,  at  en 
Række  Lokaler  paa  det  genopførte  Kristiansborg  skulde  huse  Kunst- 
kammerets Malerier  og  de  fortrinligste  Billeder  fra  de  kgl.  Slotte, 
inddroges  til  nyoprettede  »kongelige  Billedgalleri«  ogsaa  Billeder 
fra  Frederiksborg.  Af  de  to  Portræter,  som  efter  Høvens  Mening  var 
Slottets  bedste,  blev  kun  Mandsportrætet  taget  til  Naade.  Skønt  be- 
tegnet med  Rembrandts  Navn  blev  del  i Spenglers  Katalog  som  Nr. 
4(57  opført  som  et  Arbejde  af  Rembrandts  Elev  Govaert  Flinck.  Har 
Spengler  maaske  dog  indset,  at  det  skyldtes  en  anden  Haand  end 
de  Porlrætbilleder,  der  i hans  Katalog  var  opførte  under  Rembrandts 
Navn?  Af  de  seks  Billeder,  Kataloget  tilskrev  Rembrandt,  var  kun 
Emaus-Billedet  ægte.  De  tre  var  Kopier,  det  fjerde  et  Falsum,  det 
femte  et  ringe  Arbejde  af  den  ringe  Maler  Jacobus  van  Spreeuw. 

Paa  en  blvantskreven  Kladde  med  Noter  om  Billederne  i Ridder- 
salen paa  Frederiksborg  har  Høyen  skrevet:  »2de  Originale  Ma- 
lerier af  Rembrandt.  Hoveder.  NB  det  eene.«  Netop  det  af 
Spengler  forsmaaede  Dameportræt  forekom  at  være  langt  det 
bedste;  han  har  fremhævet  det  i liere  af  sine  Forelæsninger.  Da 
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Høyen  i 1840  efter  Spenglers  Død  var  bleven  den  ene  af  Galleriets 
to  Inspektører,  udfejede  han  Spenglers  fem  falske  Rembrandter. 
Men  Dameportrætet  lod  han  straks  hente  ind  fra  Frederiksborg.  Og 
det  var  heldigt,  at  dette  skete.  19  Aar  efter  brændte  Slottet. 

Særligt  gode  Pladser  havde  de  to  Portræter  ikke  paa  Kristians- 
borg.  De  hang  til  Vejrs  ved  Siden  af  Joris  van  der  Hages  store 
Billede  med  Bregnerne.  Høyen  mente,  at  de  gjorde  sig  bedst  i Af- 
stand og  næppe  egnede  sig  for  et  nøje  Eftersyn.  Paa  Dameportrætet 
findes  under  Kunstnernavnet  (der  ved  en  snurrig  Fejlskrivning  er 
bleven  til  »Rembandt«)  Aarstallet  1656,  Mandsportrætet  synes  malt 
ved  samme  Tid.  Den  gamle  Høyen  var  af  samme  Mening  som  den 
unge:  Portræterne  var  fra  en  Periode,  da  Rembrandt  stod  paa  Ned- 
gangens Rand  eller  var  ved  »at  overskride  de  rette  Grænser«.  Han 
har  udtalt  denne  Mening  i den  1854  skrevne  Afhandling,  som  er 
aftrykt  i hans  Skrifter,  han  fastholdt  den  i en  af  sine  allersidste 
Forelæsninger  (17de  Marts  1870).  Hoyen  delte  paa  dette  Punkt  de 
Anskuelser,  som  allerede  fra  Rembrandts  egen  Tid  havde  været  de 
almindelige,  men  som  vi  ikke  længere  formaar  at  godkende.  Med 
al  skyldig  Respekt  for  Rembrandts  Genialitet  fandt  han  solidere 
Egenskaber  hos  Bartholomæus  van  der  Helst. 

De  to  Portræter  er  udmærkede  Arbejder  fra  en  glimrende  Periode 
i Rembrandts  Produktion,  selv  om  de  vel  ikke  hører  til  dens  mest 
straalende  Pragtværker.  Beundringsværdig  er  i Mandsportrætet 
Virkningen  af  det  hvide  Skjortebryst  med  den  mønstrede  Halslin- 
ning mod  den  sorte  Frakke  og  den  røde  Underklædning  med  gylden 
Pynt.  Blot  ved  Tonernes  Samstemning  og  Modsætningsforhold  er 
der  opnaaet  en  eventyrlig  Skønhed,  en  forunderlig  Stemningsmagt. 
Det  er,  som  om  dette  hvide  Skjortebryst  taknemmeligt  indsuger 
Lyset  og  bader  sig  i det  med  Velbehag;  Farven  har  faaet  Klang  af 
Poesi  eller  Musik.  Beundringsværdig  er  ogsaa  Karakteristiken  af 
den  unge  Mand,  Billedet  fremstiller.  Hans  gule  Haar  bølger  ned 

over  Skuldrene  fra  den  gulbrune  Baret  med  den  lille  lysrøde  Kant, 
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en  stor  og  flot  Baret,  pyntet  med  en  Perlekrans,  ophæftet  i Guir- 
lander. Han  er  pur  ung  og  har  nyligt  faaet  det  lille  gule  Overskæg 
over  den  kødfulde  Mund.  Hans  indtagende  Elskværdighed  lyser 
ud  fra  de  mørke,  troskyldige  Øjne,  der  hæfter  deres  opmærksomme 
Blik  paa  os.  Jeg  indbilder  mig,  at  hans  Stemme  er  meget  blod  og 
taler  lidt  syngende.  Thi  jeg  har  engang  truffet  el  Menneske,  der 
fraset  Dragten  og  Lokkerne  lignede  ham  grangiveligt;  del  var  en 
flink  Opvarter  paa  et  lille  Hotel  i Haag. 

Portrætets  sorte  Kofte  med  de  gule  Indsnit  er  sammenbundet 
om  Livet,  dets  højre  Haand  støtter  paa  en  Stolearm,  dets  venstre 
holdes  ind  til  Siden;  vi  ser  kun  lidt  af  den,  hvis  det  i del  hele  taget 
er  den  og  ikke  blot  et  Stykke  af  Mansketten  vi  ser.  Afskæringen  er 
paafaldende  besynderlig;  den  unge  Mands  Hoved  er  ikke,  som  det 
for  en  En-face-Stilling  synes  naturligst,  anbragt  i Billedets  Midt- 
linje,  men  skævt  oppe  mod  Hjørnet  øverst  tilhøjre.  Zahrtmann 
sagde  engang:  Han  er  altfor  fornem  til  at  sidde  midt  i Lærredet.« 

Desværre  er  Billedet  bleven  ilde  behandlet  afen  eller  flere  Re- 
stauratorer. J.  P.  Møller  har  1822  aftaget  den  gamle  Oljefernis  og 
givet  det  en  Omgang  for  40  Rigsdaler.  Partiet  om  højre  Øje  og 
selve  Øjet  er  forvanskede.  Ogsaa  Haarets  Lyspartier  er  ny,  det  har 
maaske  oprindeligt  ikke  været  saa  straagult.  I Munden  er  ind  malet 
en  graa  Tone,  der  ligner  Skum.  Maaske  vilde  de  plumpe  Overma- 
linger med  Held  kunne  fjærnes  af  en  dygtig  Restaurator.  Hauser 
har  ment  det.  Men  en  ny  Restaurering  vil  altid  være  vovelig. 

Hvor  godt  dette  Portræt  end  er,  havde  Høyen  ubetinget  Ret  i 
at  regne  Kvindeportrætet  for  endnu  værdifuldere.  Billedets  Farver 
er  yderst  beskedne  uden  at  være  matte.  En  Sølvbrosche  i Stjærne- 
form  funkler  paa  den  sorte  Kjole;  det  sorte  Hovedtøj  har  Glimt  af 
indvirket  Sølv  og  Guld;  fra  Ørerne  hænger  Smykker  af  guldindfattet 
og  slebet  Krystal.  Ved  Skuldrene  ses  under  det  hvide  Linned  med 
den  krusede  Halslinning  el  gyldenbrunt  Understykke,  over  Skul- 
drene en  Smule  af  det  rode  Betræk  paa  en  højrygget  Stol.  Hojre 
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Haand  hviler  paa  dens  Armlæne,  den  venstre,  der  understøttes  af 
Forværk,  fremholder  en  hvid-  og  rødstribet  Nellike. 

Allerede  Houbraken  bebrejdede  Rembrandt,  at  han  undertiden 
i sine  Portræter  ikke  lagde  tilstrækkelig  Vægt  paa  Hænderne.  Vort 
Portræt  er  et  af  de  faa  Tilfælde,  der  giver  en  Smule  Holdepunkt  for 
denne  Anke.  Den  fyldige  Haands  Kød  er  godt  karakteriseret,  men 
den  er  mindre  udmærket  formet;  Tommelfingeren  er  flad  og  Lille- 
fingeren paa  en  uheldig  Maade  skjult.  Alligevel  forekommer  det  mig 
oprørende,  at  en  Lærer,  der  skulde  give  sine  smaa  Elever  en  Smule 
Begreb  om  Kunst  ved  et  Besøg  paa  Kunstmuseet,  stansede  foran 
dette  Billede  for  at  sige  dem:  »Naa  Børn,  kan  I saa  sige  mig  Fejlen 
i det  Stykke!  — Kan  I smaa  Fjolser  ikke  engang  se  det!  — Konen 
har  jo  bare  fire  Fingre.«  — 

Læreren  burde  hellere  have  søgt  at  forklare  sine  Elever,  at  dette 
Billede  ikke  blot  er  malt,  som  kun  den  største  Mester  kunde  male, 
men  at  det  mellem  alle  Galleriets  mange  gode  Portræter  er  ene- 
staaende  ved  Udtrykkets  Finhed  og  sjælelige  Dybde.  Jeg  ved  af  egen 
Erfaring,  at  Menneskeruden  mange  Forudsætninger  kan  se  det,  naar 
det  siges  dem.  Disse  brune,  glansfulde  Øjne  fortæller  saa  vidunder- 
ligt veltalende  om  de  uendelige  Skatte  af  Godhed,  af  Ømhed,  af 
selvopofrende  Hengivenhed,  der  kan  huses  i et  varmt  lille  Kvinde- 
hjærte.  Det  brune  Haar,  der  kruser  sig  i Tindingerne,  er  opstrøget 
fra  den  store,  runde  Pande,  i hvilken  der  bor  en  egensindig  Vilje 
til  trodsig  Troskab.  Blikket  er  vendt  til  Siden;  der  er  lidt  undseligt 
i Øjnenes  og  Læbernes  svage  Smil,  men  det  siger  os,  at  hun  har 
fundet  den  Sjælefred,  som  er  den  bedste  Part  af  det,  Menneskene 
kalder  Lykke.  Ligesom  Saskia  paa  Billedet  fra  1641  i Dresden  og 
en  ukendt  Dame,  som  Rembrandt  i et  af  sine  sidste  Aar  har  malt 
sammen  med  hendes  Mand,  fremholder  hun  demonstrativt  Nelliken, 
Kærlighedens  Blomst,  paa  lignende  Vis  som  Helgeninderne  i de 
gamle  Kirkebilleder  viser  deres  Attributer.  — Hvem  Modellen  end 

har  været,  saa  har  Maleren  set  og  skildret  hende  med  den  varmeste 
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Sympati,  med  virkelig  Ømhed,  med  dyb  Forstaaelse  af  hendes 
ualm indel ige  M e n n es ke værd . 

Billedet  er  lige  saa  lidt  som  Portrætet  af  den  unge  Mand  helt 
velbevaret.  Mindst  har  Overansigtet  lidt;  Glanslyset  paa  Næsen 
staar  endnu  med  et  friskt  Strøg,  og  Næsens  Skygge  ned  mod  Over- 
læben har  bevaret  den  fine  Aftoning,  der  minder  om  Leonardo. 
Men  Munden  er  ikke  mere  Rembrandts  Værk,  Overlæben  er  Re- 
stauratorens. Underansigtet  er  beskadiget  ved  en  altfor  skrap  Rens- 
ning; Restauratoren  har  optrukket  Hagens  Kontur  og  Kindens  Kon- 
tur ved  Oret.  Hvert  af  den  Art  Restaurator-Mærker  betyder  jo  en 
beklagelig  Forringelse  af  et  udmærket  Kunstværk.  Restauratorens 
Misgærninger  har  dog  i dette  Billede  været  mindre  grove  end  i 
Mandsportrætet.  Del  har  ikke  saa  skæmmende  Overmalinger. 

Mandsportrætets  besynderlige  Afskæring  har  ladet  formode,  at 
det  ved  en  eller  anden  Lejlighed  er  bleven  beskaaret  til  alle  Sider. 
Det  ligger  nær  at  tro,  at  dette  er  sket  for  at  det  kunde  danne  pas- 
sende Modstykke  til  Kvindeportrætet,  hvor  Figuren  er  meget  godt 
indsat  i Lærredet.  Kvindeportrætet  gør  ikke  Indtryk  af  oprindeligt 
at  have  haft  et  større  Format. 

Men  saaledes  forholder  Sagen  sig  alligevel  ikke. 

Bægge  Billeder  har  ogsaa  oprindeligt  haft  samme  Størrelse.  Og 
de  er  hægge  bievne  lige  stærkt  beskaarne. 

1 Inventariet  1737  nævnes  de  som  »Zwey  Brustbilder  in  Lebens- 
grosze  gemahlt  von  Rembrand,  jedes  61/ 2 quartier  breit  und  672  qt. 
hoch.  Sind  zu  der  Kdnigliehen  Kunstkammer  gek.  A°  1732.« 

Nogen  blind  Tillid  synes  denne  Angivelse  maaske  ikke  at  for- 
tjene. Den  opforer  som  Brystbilleder  to  Portræter,  der  endnu  maa 
regnes  for  halve  Figurer.  Maalene,  der  er  ens  for  Bredden  og  Høj- 
den, gør  Indtryk  af  at  kunne  være  opførte  lidt  paa  Slump.  (P/2  Kvar- 
ter svarer  til  102  Centimeter.  Billedernes  nuværende  Højde  er  76 
Centimeter,  Bredden  6572-  De  672  Kvarter  kunde  muligvis  skyldes 
en  Fejlskrivning  for  472  Kvarter. 
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Det  var  imidlertid  ingen  Fejlskrivning.  I 1775  blev  de  to  Bil- 
leder maalte  igen  og  denne  Gang  meget  nøjagtigt.  Anledningen 
dertil  var,  at  der  for  Riddersalen  paa  Frederiksborg  Slot  ønskedes 
en  mere  tidssvarende  Dekoration  end  Karel  van  Manders  Tapeter. 
Maleren  Peter  Als  skulde  fra  Kunstkammeret  og  Kristiansborg  ud- 
tage dertil  egnede  Malerier.  Paa  den  i Dec.  1775  af  Slotsforvalter 
C.  J.  Goos  udfærdigede  »Designation  over  Eendel  af  Hr.  Professor 
Als  udsøgte,  og  til  Et  Gallerie  i Ridder-Sablen  paa  Friderichsborg 
Slot  bestemte  Skilderier«  opføres  som  Nr.  43:  Et  gi.  Mands  Billede. 
Skilderens  Navn:  Rembrandt.  Højde:  1 Alen  1772  Tommer.  Rredde: 
1 Alen  1372  Tommer.  Og  under  Nr.  44:  Et  gi.  dito  Fruentimmers. 
Skilderens  Navn:  Dito.  Højde:  1 Alen  177s Tommer.  Bredde:  1 Alen 
1372  Tommer.  Rammerne  opføres  som  brugbare,  de  har  rimeligvis 
været  forgyldte.  Betegnelsen  »gi.«  betyder  i Slotsforvalterens  Liste 
aabenbart  ikke,  at  den  fremstillede  Person  er  gammel,  men  kun,  at 
selve  Maleriet  var  af  ældre  Dato.  De  angivne  Maal  svarer  til  108,5 
Centimeter  i Højden,  08,5  i Bredden.  Afvigelsen  fra  de  i Inventariet 
1737  opgivne  Maal  er  altsaa  ikke  synderlig  stor.  Afvigelsen  fra  Bil- 
ledernes nuværende  Maal  derimod  meget  betydelig. 

Thi  der  kan  jo  ikke  være  nogen  rimelig  Tvivl  om,  at  det  er  de 
samme  Billeder,  som  Hoyen  1814  saa  i Riddersalen  og  som  senere 
blev  inddragne  til  Galleriet.  Naar  Høyen  paa  sin  Kladde  opfører 
de  to  Portrætbilleder  som  »Hoveder«,  er  det  jo  meget  ukorrekt, 
men  det  tyder  i hvert  Fald  paa,  at  de  ikke  har  været  Knæbilleder, 
da  han  saa  dem.  Beskæringen  har  rimeligvis  allerede  fundet  Sted 
i 1776  for  at  Billederne  kunde  komme  til  at  passe  for  bestemte 
Pladser  i Riddersalen.  Det  var  jo  kun  Dekoration. 

De  to  Billeder  har  altsaa  oprindeligt  haft  omtrent  samme  Format 
(108  ,5  X 98,5)  som  mange  af  Rembrandts  anseligste  og  berømteste 
Portrætbilleder  fra  samme  Periode,  f.  Eks.  Bruynings  i Kassel  (108 
X 95),  Billedet  af  Borgmester  Six  (112  X 102),  Selvportræterne  med 
den  hvide  Hue  i Louvre  (111  X 85)  og  hos  Lord  Iveagh  (114  X 97). 
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De  har  været  større  end  Emaus-Billedet,  naar  man  vendte  det  paa 
den  anden  Led.  For  Kvindeportrætet  liar  Beskæringen  været  min- 
dre ødelæggende  end  for  Portrætet  af  den  unge  Mand.  Naturligvis 
har  han  oprindeligt  siddet  lige  i Billedet  og  virket  med  en  Pragt  og 
Glans,  om  hvilken  vi  ved  at  tage  Fantasien  til  Hjælp  kan  danne  os 
en  fattig  Forestilling.  Vandaler  har  af  to  anselige  Mesterværker  kun 
levnet  os  to  Fragmenter,  men  disse  Fragmenter  hører  dog  til  vort 
Galleris  bedste  Skatte. 


2. 

De  to  Portræter  er  gengivne  i sjette  Bind  af  Bodes  store  Rem- 
brandt-Værk  som  Nr.  451  og  452.  Mandens  Alder  staar  her  opfort 
som  omtr.  25  Aar,  Damens  som  omtr.  20.  Efter  mit  Skon  synes 
Manden  nærmere  de  20,  Damen  de  30,  og  jeg  tror,  at  mit  Skøn 
stemmer  overens  med  det  almindelige. 

Efter  Bodes  Mening  fremstiller  Billederne  et  ungt  Ægtepar,  hvis 
fantastiske  Dragter  tyder  paa,  »at  disse  smukke  unge  Folk  var  gode 
Bekendte  af  Rembrandt  og  sad  i lykkelige  Kaar«.  Den  unge  Mands 
Dragt  er  unægteligt  ikke  stemmende  med  Moden  ved  1656.  Snarere 
kunde  Damen  i sin  ærbare  sorte  Kjole  tænkes  at  sidde  Model  for 
el  bestilt  Portræt.  Kun  Hovedtojet  er  besynderligt.  Det  er  vanske- 
ligt al  sige  hvorledes  og  af  hvad  det  er  formet;  en  Malerfantasi  kan 
synes  at  have  digtet  dets  gyldne  nedfaldende  Striber  og  glimtende 
Solv-Lys.  Det  er  sikkert  rigtigt,  at  Modellerne  har  staaet  Rem- 
brandt nær  og  har  ladet  sig  kostymere  af  ham. 

Manden  synes  vel  ung  til  allerede  at  være  gift,  Damen  lidt  gam- 
mel til  at  passe  som  hans  Brud.  Livet  viser  jo  dog  slige  Ægte- 
skaber. Men  der  er  ingen  tvingende  Grund  til  at  antage  de  frem- 
stillede Personer  for  Mand  og  Kone.  Endog  en  god  Grund  til  at 
tvivle  derpaa.  Det  er  nemlig  en  gammel  Regel  i den  nederlandske 
Malerkunst,  at  naar  Mand  og  Kone  portræteres  som  Modstykker, 
skal  Konen  vende  3/4  mod  venstre  og  Manden  3/i  mod  højre.  Rem- 
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brandt  har  overholdt  denne  Regel  i de  mange  Bestillingsportræter, 
han  malte  i sine  unge  Aar.  Han  synes  heller  ikke  at  have  fraveget 
den  paa  sine  gamle  Dage,  naar  han,  hvad  sjældent  skete,  fik  Bestil- 
ling paa  Portræter  af  et  Ægtepar.  (De  to  Billeder,  der  tilhørte  Moritz 
Kami,  de  to  Billeder,  der  tilhorer  Fyrst  Yussupoff.) 

Der  har  da  ogsaa  om  Modellerne  for  vort  Galleriets  to  Portræter 
været  fremsat  Formodninger,  efter  hvilke  Forholdet  mellem  disse 
skulde  være  et  andet  end  Ægteskabets. 

For  mange  Aar  siden  udtalte  Bredius  — som  allerede  refereret 
i »Kunstbladet«  1888  — , under  et  Besøg  i København  den  Gisning, 
at  Kvindeportrætet  maaske  fremstillede  Hendrickje  Stoffels.  Ny- 
fundne  Arkivdokumenter  havde  netop  dengang  vist,  at  Houbraken 
ikke  var  saa  fejlagtigt  underrettet,  som  man  tidligere  havde  troet, 
naar  han  angav  Rembrandt  for  gift  med  en  lille  velskabt  og  tiltalende 
Bondepige  fra  Ransdorp,  en  By  ved  den  westfalske  Grænse.  Thi 
der  manglede  kun  Kirkens  Velsignelse  i,  at  Bembrandts  Samliv 
med  Hendrickje  Stoffels  kunde  betegnes  som  et  virkeligt  Ægteskab. 

Uden  at  miste  Raadighed  over  Arven  efter  Saskia  kunde  Rem- 
brandt ikke  lade  sig  vi  til  hende.  Forholdet  mellem  dem  vakte 
Forargelse.  Hendrickje  indkaldtes  i Sommeren  1654  for  Amster- 
dams Kirkeraad,  som  irettesatte  hende  og  berøvede  hende  Ret  til 
Alterens  Sakramente.  I Oktober  samme  Aar  døbtes  hendes  og  Rem- 
brandts  Barn  med  Farmoderens  Navn  Cornelia.  Senere  antoges 
Hendrickje  almindeligt  for  at  være  Bembrandts  Hustru,  som  saa- 
dan  nævnes  hun  i et  d.  20  Okt.  1661  dateret  Dokument,  hvor  hendes 
Alder  opgives  for  at  være  38  Aar.  I en  Vidneforklaring  fra  1649 
nævnes  hun  som  23aarig.  Efter  dette  Aktstykke  skulde  hun  altsaa 
være  født  1626,  efter  det  senere  1623. 

De  to  af  Titus,  Rembrandts  og  Saskias  Søn,  i 1657  oprettede 
Testamenter  vidner  om  den  kærligste  Omsorg  for  hans  lille  Halv- 
søster og  den  mest  tillidsfulde  Hengivenhed  for  hendes  Moder.  Der 
herskede  aabenbart  det  allerbedste  Forhold  i Rembrandts  lille  Fa- 
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miljekres.  I Dec.  1660  afsluttede  Titus  og  Hendrickje  en  Kontrakt 
om  en  Kunsthandel,  i hvilken  de  indskød  hele  deres  Formue;  Rem- 
brandt  skulde  være  deres  Raadgiver  og  derfor  have  Kost  og  Rolig 
i deres  Hus.  Kontraktens  Hensigt  var  at  skaffe  Rembrandt  Arbejds- 
l'red  efter  Kai  1 i len  og  frelse  ham  fra  Kreditorernes  Efterstræbelser. 
Det  følgende  Aar  oprettede  Hendrickje  i August  sit  Testamente.  Hvis 
hendes  Datter  dode  uden  Rørn,  skulde  Titus  være  hendes  Arving. 
Men  Rembrandt  skulde  være  deres  Formynder  og  handle  med 
Arven  som  bedst  ham  tyktes  uden  al  nogen  maatte  afkræve  ham 
Regnskab  eller  Kreditorer  tage  den  i Pant.  Tidspunktet  for  Hend- 
rickjes  Død  kendes  ikke.  Del  er  kun  en  løs  Gisning,  at  Rem- 
brandt i Okl.  1662  maatte  afhænde  Saskias  Grav  i Amsterdams 
Onde  Kerk,  fordi  der  i Westerkerk  skulde  købes  en  Grav  til  Hen- 
drickje. (Hofstede  de  Groot:  Urkunden  fiber  Rembrandt,  N°  254.) 

Hendrickje  har  afgjort  spillet  en  større  Rolle  i Rembrandts  Liv 
end  den  fornemme  Saskia,  der  døde  saa  ung.  Da  Rembrandt  baade 
i Maleri  og  Radering  har  fremstillet  sig  og  Saskia  sammen  — og 
desuden  skrevet  hendes  Navn  under  en  fortrinlig  Tegning  — er  der 
sikre  Udgangspunkter  for  al  bestemme  Portrætfremstillingerne  af 
hende.  Alligevel  har  dette  jo  vist  sig  at  volde  store  Vanskeligheder. 
For  al  finde  hans  Portrætfremstillinger  af  Hendrickje  findes  intet 
sikkert  Holdepunkt.  Naar  undtages,  at  en  af  Rembrandts  Raderin- 
ger 1679  gik  under  Navnet  »Rembrandts  concubin«  findes  end  ikke 
noget  direkte  Vidnesbyrd  om  at  han  nogensinde  har  fremstillet 
Hendrickje.  Men  del  er  jo  i høj  Grad  troligt,  at  han  har  gjort  det 
og  det  endda  ofte. 

Da  det  dengang  i Holland  var  vanskeligt  for  Malerne  at  skaffe 
sig  nogen  kvindelig  Model,  er  del  sandsynligt,  at  Billedet  i Louvre 
fra  1654  af  den  mismodige  Batseba  med  Kong  Davids  Drev  er  et 
Rillede  af  Hendrickje  med  Tilsigelsen  fra  Kirkeraadet.  Æmnet  op- 
fordrede dog  næppe  til  at  lægge  Vægt  paa  Hovedets  Portrætlighed. 
Rimeligvis  har  Hendrickje  halvafklædt  været  Model  for  Billeder  i 
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Edinburg  og  London.  For  Louvre-Billedet  af  Venus  og  Amor,  hvor 
Rembrandt  har  omdannet  det  mytologiske  Æmne  til  en  rørende 
Fremstilling  af  Moderkærligheden,  har  efter  al  Sandsynlighed  Hen- 
drickje  og  hendes  lille  Neeltje  været  Modellerne. 

Med  disse  Udgangspunkter  har  Bode  og  andre  nyere  Forskere, 
sist  Valentiner,  grupperet  en  Bække  Billeder,  i hvilke  de  har  ment 
at  finde  Portrætfremstillinger  af  Hendrickje.  Et  Fællesskab  mellem 
dem  i visse  almindelige  Karaktertræk  er  ogsaa  paafaldende.  Men  i 
Enkeltheder  afviger  de  saa  stærkt,  at  hvis  blot  en  af  dem  har  været 
Hendrickje  slaaende  lig,  saa  har  alle  de  andre,  hvad  Ligheden  an- 
gaar,  ladet  adskilligt  tilbage  at  ønske.  Dameportrætet  i Louvre  og 
Berliner-Billedet  af  den  unge  Kvinde  i Vindueskarmen,  to  af  de 
Billeder,  der  med  størst  Bestemthed  betegnes  som  Fremstillinger  af 
Hendrickje,  gør  saaledes  ikke  noget  overbevisende  Indtryk  af  at 
fremstille  samme  Person.  Men  Rembrandt  lagde  jo  ikke  altid  Vægt 
paa  at  fremskaffe  slaaende  Lighed,  ikke  engang  i bestilte  Portræter; 
i 1654  fik  han  en  Retssag  paa  Halsen,  fordi  et  hos  ham  bestilt 
Portræt  af  en  ung  Pige  slet  ikke  lignende  Modellen  (Urkunden, 
Nr.  154).  Som  allerede  nævnt,  er  det  ikke  altid  let  at  sige,  hvilke 
af  hans  Billeder  der  fremstiller  Saskia;  selv  Rembrandts  egne,  højst 
udprægede  Ansigtstræk  er  i Billederne  ikke  altid  lige  genkendelige. 
Vil  vi  danne  os  et  bestemt  Indtryk  af.  hvorledes  Hendrickje  saa  ud, 
staar  vi  vaklende  overfor  en  hel  Række  i Hovedets  Forhold  og  En- 
kelthedernes Form  indbyrdes  uligeartede  Skildringer,  der  med  lige 
god  Grund  kan  formodes  at  gengive  hendes  Træk. 

Fælles  med  denne  Billedrække  har  vort  Galleris  Kvindeportræt 
de  mørke  Øjnes  store  og  glansfulde  Pupiller,  den  hoje  Pande,  den 
lige  Næse,  de  brede  Kinder,  den  meget  lille  Hage  og  det  svagt  kru- 
sede Haar.  Desuden  en  særegen  Udtryks-Sødme.  Men  fra  det  store 
Flertal  af  disse  Billeder  fjærner  det  sig  især  ved  den  Ejendomme- 
lighed, at  Øjenbrynene  er  saa  svage,  at  de  næsten  ikke  ses.  Frem- 
stiller det  alligevel  samme  Person?  Er  det  et  mere  portrætligt  Bil- 
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lede  af  Hendrickje  end  noget  af  de  andre?  Eller  er  det  en  hel  anden, 
en  ung  Kone  fra  Rembrandts  Vennekres,  som  Bode  siger,  eller  en 
efter  Bestilling  malt  ung  Pige,  som  andre  mener?  Vi  kan  umuligt 
vide  det  og  bor  derfor  heller  ikke  tro,  at  vi  ved  det. 

Da  Bredius  fremførte  den  Gisning,  al  vort  Galleris  Kvindepor- 
træt maaske  fremstillede  Hendrickje  Stoffets,  tilføjede  han,  at  det  i 
saa  Fald  var  rimeligt  eller  dog  tænkeligt,  at  Mandsportrætet  frem- 
stillede Titus.  I sin  1905  udgivne  Bog  »Rembrandt  und  seine  Um- 
gebung«  angiver  Valentiner  Billedet  som  et  Portræt  af  Rembrandts 
Son.  Efter  hans  Mening  stemmer  Trækkene  nøje  overens  med  en 
Række  af  de  ved  Midten  af  50erne  malte  elskværdige  Drengepor- 
træter,  der  antages  for  at  fremstille  Titus.  »Hovedet  paa  Billedet  i 
København  af  den  unge  Mand,  vilde,  hvis  det  ikke  havde  det  lille 
Overskæg,  gøre  Indtryk  af  at  tilhøre  en  omir.  15 — 16  aarig  Yngling. 
Naar  hans  Alder  anslaas  til  25,  skyldes  det  vel  kun  den  Omstændig- 
hed, at  Portrætet  gjaldt  for  Sidestykke  til  et  Portræt  i samme  Sam- 
ling afen  ung  Pige,  men  de  to  Billeder  er  først  senere  tildannede 
som  Modstykker«.  Hofstede  de  Groot  har  meddelt  Valentiner  denne 
i Gallerikataloget  1904  fremsatte  Formodning,  som  nu  har  vist  sig 
ubegrundet.  Det  turde  dog  være  aldeles  indlysende,  at  Galleriets 
Mandsportræt  umuligt  kan  fremstille  nogen  ISaarig.  Men  da  det 
ikke  er  mærket  med  Aarstal,  kan  det  maaske  være  malt  nogle  Aar 
senere  end  det  1656  daterede  Modstykke. 

Al  der  er  samme  Vanskeligheder  for  at  bestemme  Portræter  af 
Titus  som  for  at  bestemme  Portræter  af  Hendrickje,  har  Valentiner 
selv  overbevisende  godtgjort  ved  i tredje  Udgave  af  de  i »Klassiker 
der  Kunst«  (1909)  meddelte  Gengivelser  efter  Rembrandts  Billeder 
at  samle  de  formentlige  Portræter  af  Titus  i en  særlig  Gruppe.  Titus 
maa  have  været  en  ren  Proteus  i Forvandlingsævne.  Det  ene  Aar 
en  Dreng,  det  næste  en  ung  Mand  med  Overskæg!  Aaret  etter  atter 
et  rent  Barn  og  i det  følgende  en  erfaringspræget  Herre.  Selve  An- 
sigtets Træk  skifter  Karakter  ligesom  dets  Alderspræg. 
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Det  er  vel  muligt,  at  Galleriets  Portræt  virkeligt  fremstiller  Titus. 
Men  lige  saa  muligt,  at  det  er  malt  efter  en  anden  Model. 

Der  kan  som  bekendt  være  meget  delte  Meninger  om  hvorvidt 
to  Mennesker  ligner  hinanden  eller  ej.  Det  afhænger  jo  af  et  rent 
personligt  Skøn,  om  man  finder  Lighed  mellem  de  i forskellige  Bil- 
leder fremstillede  Personer.  Efter  mit  er  der  en  udpræget  og  umis- 
kendelig Lighed  mellem  Modellerne  for  vore  to  Portræter  og  de  to 
Forældre  paa  et  1656  malt  Billede  i Kasseler-Galleriet,  hvor  den 
doende  Patriark  Jakob  velsigner  sin  yngste  Sønnesøn.  Især  synes 
Kvindehovedet  mig  at  være  det  samme,  kun  er  i Kasseler-Billedet 
Øjenbrynene  forstærkede.  Hvis  denne  Opfattelse  er  rigtig,  bekræfter 
den  i alt  Fald  Formodningen  om,  at  Modellerne  har  staaet  Rem- 
brandt  nær.  Jeg  kan  heller  ikke  komme  bort  fra,  at  Kvindeportrætet 
ligner  Modellen  fra  »Jødebruden«  i Amsterdam,  fraset  de  ogsaa  i 
dette  Billede  forstærkede  Øjenbryn. 

Dette  Mesterværk  fremstiller  efter  venetianske  Mønstre  et  Kær- 
lighedspar; da  Manden  synes  at  takke  Kvinden  for  hendes  Hen- 
givenhed, har  man  troet  at  det  fremstillede  Boas,  som  lyser  Velsig- 
nelsen over  Ruth.  Hendrickje  synes  egnet  til  Model  for  Kvinden, 
men  hun  var  rimeligvis  allerede  død,  da  Billedet  blev  malt.  Liaf- 
hængigt af  hinanden  har  Bode  og  Valentiner  formodet,  at  Billedet 
fremstiller  Titus  og  Magdalena  van  Loo,  der  d.  10  Febr.  1668  blev 
hans  Hustru  og  som  han  et  halvt  Aar  senere  efterlod  som  Enke. 
Kan  denne  ældre  Melankoliker  med  den  dybe  Fure  i Kinden  og  de 
mange  smaa  Bynker  ved  Øjnene  med  Gnist  af  Rimelighed  opfattes 
som  Portræt  af  en  27aarig  Brudgom?  Med  »Jødebruden«  som  Lkl- 
gangspunkt  har  Valentiner  udpeget  andre  Portræter  af  Titus’  Hustru. 
Deriblandt  et  Dameportræt  med  en  Skødehund;  da  der  i Rem- 
brandts  Bo  var  et  af  Titus  malt  Studie  med  tre  Hunde,  slutter  Va- 
lentiner, at  Titus  og  Magdalena  har  fundet  hinanden  i Kærlighed 
til  disse  Dyr.  »Ikke  med  fuld  saa  stor  Sikkerhed  tør  jeg  udtale  den 
Formodning,  at  Magdalena  ogsaa  findes  fremstillet  i 15  Aars  Alderen 
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paa  Billedet  i København  fra  1656.  Thi  Blomsten  i Haanden  kunde 
lyde  paa,  at  den  Fremstillede  allerede  er  forlovet,  og  dette  taler  just 
ikke  til  Fordel  for  Formodningen,  naar  man  ser  hen  til,  hvor  ung 
Rembrandts  Søn  dengang  var.«  (Valentiner:  Rembrandt  und  seine 
Umgebung,  S.  57). 

Denne  ny  Hypotese  om  Modellen  for  Dameportrætet  i København 
vtl  sikkert  ikke  vinde  Tilhængere.  Kun  staa  som  en  gavnlig  Advarsel 
mod  den  gyngende  Mosegrund,  hvor  slige  Hypoteser  gaar  hen.  I 
adskillige  Tilfælde  hører  Rembrandts  personlige  Forhold  til  de  Mo- 
deller han  har  benyttet,  til  de  Gaader,  vi  er  uden  Ævne  til  at  løse, 
til  de  Hemmeligheder,  han  har  taget  med  sig  i Graven.  Maaske  har 
han  ikke  engang  ønsket  at  udlevere  dem  til  os. 

Kun  det  ved  vi,  at  Rembrandt  paa  et  af  sit  Livs  mørke  Tids- 
punkter, da  den  uundgaaelige  Fallit  indtraf  i 1656,  da  han  skulde 
miste  sit  smukke  Hus  og  hele  dets  uvurderlige  Indhold,  med  Vel- 
behag og  Glæde  har  ladet  sine  Øjne  hvile  paa  en  højst  indtagende 
ung  Mand.  Og  paa  en  ung  Kvinde,  bundforskellig  fra  de  Kvinder, 
han  i sine  unge  Dage  havde  beundret  og  fremstillet,  ogsaa  fra  den, 
han  mest  havde  elsket  og  oftest  malt.  Uden  den  fornemme  Elegance, 
den  straalende  Ungdomsfriskhed,  den  fyrige  Livsglæde  og  den 
stolte  Selvbevidsthed.  Bramfri,  stille,  beskeden,  tækkelig,  dog  min- 
dre udmærket  ved  Legemets  Skønhed  end  ved  Sjælens.  Men  netop 
derfor  Kvinden  efter  hans  Hjærte. 


III 

DE  TRE  SMAA 
STUDIEHOVEDER 


1. 

1 1899  foretoges  et  Gennemsyn  og  en  Oprydning  af  de  Billeder, 
der  var  hensatte  paa  et  Magasinloft,  fordi  de  af  forskellige  Grunde 
ikke  var  fundne  egnede  til  Dekoration  af  et  kongeligt  Slot.  En 
Mængde  store  Lærreder  blev  vendte  uden  Sindsbevægelse.  Bag  dem 
stod  Stabler  af  Smaabilleder.  En  af  dem  var  saa  rig  paa  glædelige 
Overraskelser,  at  jeg  ligesom  Jeppe  maatte  føle  til  min  hule  Tand 
og  spørge  om  dette  ikke  var  en  Drøm.  Der  var  Bonde-Brueghels 
gnistrende  aandfulde  Fremstilling  af  de  Magres  Angreb  paa  den 
Fede.  Jordaens’  Skitse  til  et  gennem  Houbrakens  Omtale  berømt 
Billede.  Et  interessant  Ungdomsarbejde  af  Dou.  Og  et  Par  smaa 
Studiehoveder  af  Rembrandt. 

Fundet  af  de  to  Studiehoveder  fra  Rembrandts  Ungdom  var  paa 
en  Maade  mindst  overraskende.  Thi  jeg  havde  længst  bemærket,  at 
der  i en  af  Maleren  Stroe  1848  skrevet  Inventariefortegnelse  var  op- 
ført to  Studiehoveder  »i  Rembrandts  Stiil«,  det  ene  af  dem  var  be- 
tegnet med  et  af  Bogstaverne  B.  H.  sammensat  Monogram.  Og 
Rembrandt  havde  netop  betegnet  sine  tidligste  Arbejder  med  dette 
Monogram,  der  betyder  Rembrandt  Harmensz  — den  Streg,  der 
fra  Bogstavet  R i Reglen  svinger  et  godt  Stykke  hen  under  H.’et, 
antages  at  tilføje  et  L.,  der  siger  »Leidensis«.  — Før  Bodes  grund- 
læggende »Studien  zur  Geschichte  der  hollåndischen  Malerei«  var 
alligevel  mange  af  disse  Arbejder  tilskrevne  Rembrandts  Elever. 

De  to  Studiehoveder,  der  1900  blev  ophængte  i Kunstmuseets 
Bibliotek  og  Aaret  efter  i Galleriet,  er  da  ogsaa  udpræget  karakteri- 
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stiske  Arbejder  af  Rembrandt  fra  Tiden  1628 — 30.  I Kuristkammer- 
Inventariet  opføres  de  som  »Tvende  gamle  Mandshoveder  af  Rem- 
brandt, det  ene  er  blot  med  langt  Skjæg;  det  andet  med  en  sort 
Hue,  paa  Bret,  i smal  forgyldt  Ramme,  h.  7 Vs,  b.  6 T.«  De  smalle 
forgyldte  Rammer  er  erstattede  af  mere  klædelige  sorte  og  Maalel 
er  ikke  ganske  nøjagtigt,  Studiehovedet  med  Baretten  er  en  lille 
Smule  større  end  det  andet.  Billederne  er  rimeligvis  købte  i Holland 
ved  Midten  af  det  18de  Aarhundrede.  De  har  utvivlsomt  tidligere 
tilhort  Grev  van  Wassenaar  Obdam,  der  aabenbart  har  haft  Forkær- 
lighed forden  Art  Studiehoveder.  Blandt  de  11  Billeder  af  Rembrandt 
i hans  Samling  var  der  8 slige  Smaastndier.  Paa  Auktionen  efter 
ham  i Haag  d.  19  Aug.  1750  solgtes  som  Nr.  5 »Et  Hoved  af  en 
gammel  Mand  i Profd,  af  Rembrandt,  7 T.  h.,  6 T.  br.«  for  26  Gyl- 
den, og  som  Nr.  6 »Et  Hoved  af  en  gammel  Mand  med  Skæg  og  en 
Baret,  af  samme,  7 V2  T.  h.  6 T.  br.«  for  23  Gylden.  Studiehovedet 
med  Baretten  kan  maaske  dog  lige  saa  godt  være  identisk  med  det 
for  18  Gylden  under  Nr.  7 solgte  Billede,  der  kun  betegnes  som  »Et 
Hoved  af  en  gammel  Mand«  af  samme  Maler  og  med  de  samme 
Maal.  (Gerard  Hoet:  Catalogns  of  Naamlyst  van  Schilderyen  etc., 
s’Gravenhague  1752,  II,  S.  290). 

Profilhovedet  synes  malt  efter  den  samme  Model,  Rembrandt 
har  benyttet  for  Billedet  i Niirnberg  af  Apostlen  Paulus,  Louvre- 
Bi  1 ledet  af  Eremilen  og  andre  samtidige  Malerier,  desuden  for  en 
Bække  Raderinger  (Bartsch  Nr.  260,  309,  315  og  318).  Kunstneren 
har  i disse  Fremstillinger  af  en  tungsindig  Olding  meget  smukt 
anslaaet  de  vemodige  Akkorder,  der  tidligt  var  ham  kære.  Profil- 
hovedet  horer  til  hans  allerbedste  Studier  fra  hine  Aar;  Maleren 
synes  ogsaa  selv  at  have  været  fornøjet  med  det,  da  han  betegnede 
det  med  sil  flot  henskrevne  Monogram.  Det  træt  frembøjede  og  mis- 
modigt nedadseende  Hoved  har  et  sjælfuldt  Udtryk.  Farvevirknin- 
gen  af  det  gule  Ansigt  mod  det  hvide  Skæg  med  de  mørke  Pletter, 
den  ravnsorte  Kappe  og  den  lysgraa  Grund  er  meget  smuk;  Slag- 


REMBRANDT 


MAND  MED  BARET 

FRA  1628-30. 


REMBRANDT 


OLDINGEHOVED  I PROFIL 

I'RA  1028—30. 


57 


skyggerne  bag  Hovedet  og  over  Skulderen  synes  at  tyde  paa,  at  det 
er  malt  ved  kunstigt  Lys  eller  i en  kraftig  Solrefleks.  Mærkelig  er 
den  virtuosmæssigt  sikre  Behandling.  Øret  er  næppe  rigtigt  an- 
bragt og  kun  lost  malt,  men  der  er  allerede  et  sandt  Mesterskab  i 
Penslens  energiske  og  friske  Formbehandling,  i den  Maade,  paa 
hvilken  den  har  modelleret  Partiet  omkring  det  rødkantede  Øje  og 
i Panden  hensat  det  tindrende  Lys,  der  taber  sig  i Glimmer  over 
den  tyndhaarede  Isse. 

Det  andet  Studiehoved  er  ikke  fuldt  saa  fortrinligt  behandlet. 
Og  det  er  mindre  velbevaret.  Især  har  Partiet  om  Munden  lidt  Skade; 
Mundlinjen  er  indtegnet  med  en  tynd  Streg.  Modellen  er  i sig  selv 
mindre  interessant.  Rembrandt  har  givet  ham  en  brun  Baret  med 
en  glinsende  Sølvsnor  og  en  brun  Kappe  med  en  broderet  Hals- 
bræmme. Spillet  i Halsbræmmens  brogede  Mønster  med  sorte,  røde, 
gule  og  blaagraa  Farver  har  Rembrandt  søgt  at  gengive  ved  kraf- 
tige Opskrabninger  med  Penselskaftet,  et  Materiale,  han  allerede 
ødselt  og  dristigt,  men  med  meget  god  Virkning,  havde  anvendt  i 
sine  allerførste  Selvportræter  (i  Kassel  og  Gotha).  Ligesom  i disse 
Studier  foran  Spejlet  har  han  ladet  Lyset  strejfe  den  højre  Kind  og 
Skyggen  som  et  Sørgeslør  falde  ned  over  Panden  og  Øjnene,  hvis 
sorte  Pupiller  derved  faar  et  bedrøvet  og  sælsomt  brændende  Blik. 
Det  er  ikke  alene  en  ægte  Rembrandtsk  Lysvirkning,  det  er  ogsaa 
en  ægte  Rembrandtsk  Stemningsvirkning. 

Modellen  viser  samme  Type  som  — rigtignok  med  meget  af- 
vigende Enkeltheder  — genfindes  i et  stort  Antal  Studier,  Billeder 
og  Raderinger  fra  Rembrandts  første  Periode.  Emile  Michel  har 
med  mange  gode  Grunde  paavist,  at  der  er  en  til  Vished  grænsende 
Sandsynlighed  for,  at  denne  Type  fremstiller  os  Rembrandts  Fader, 
den  gamle  Møller  i Leiden  Harmen  Gerritsz  vanRijn.  (Michel:  Rem- 
brandt, S.  41 — 46).  Figuren  forekommer  kun  i de  i Leiden  malte 
eller  raderede  Fremstillinger,  men  i disse  paafaldende  hyppigt,  den 

udgaar  af  Rembrandts  Kunst,  da  Faderen  dør  1630;  den  er  af  Rem- 
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brandts  daværende  Elev  Gerrit  Dou  portræteret  som  Modstykke  til 
el  Billede  af  den  gamle  Kone,  der  altid  har  været  opfattet  som  Rem- 
brandts  Moder.  Michels  Anskuelse  har  vundet  almindelig  Tilslut- 
ning. Der  mangler  dog  et  afgørende  Bevis  for  dens  Rigtighed 

Jeg  fristes  til  at  fremføre  en  rent  personlig  Erfaring  for  at  vise, 
at  den  i hvert  Eald  ikke  er  helt  hævet  over  Tvivl.  Jeg  er  bleven  op- 
draget hos  min  Mormoder,  i hvis  Hus  en  gammel  Kone  kom  hver 
Torsdag.  Denne  gamle  Kone  sad  Model  for  alle  mine  første  Forsøg 
i Tegnekunsten.  Jeg  har  engang  senere  faaet  et  Par  af  disse  mine 
Drengetegninger  forevist  med  det  Spørgsmaal,  om  det  ikke  var  Por- 
træter af  min  Bedstemoder.  Og  jeg  har  set  en  udmærket  dansk 
Kunstners  Studier  efter  en  af  ham  ofte  benyttet  Model  fra  Vartou 
med  største  Bestemthed  blive  udpegede  som  Portræter  af  Kunst- 
nerens Moder. 

Det  vilde  derfor  være  ønskeligt,  om  en  Paaskrift  paa  en  af  Rem- 
brandts  Fremstillinger  af  vort  Studies  Person  gav  absolut  Vished 
for,  at  det  virkeligt  var  hans  Fader.  Der  findes  fra  Rembrandts  unge 
Aar  en  god  Portrættegning,  som  allerede  i det  17.  Aarh.  har  faaet 
Paaskriften  HARMAN  GFRRITS  van  den  Rhijn.  Den  er  gengivet  i 
Selected  drawings  from  old  masters  in  the  University-galeries  and 
in  the  library  at  Ghrist  church,  Oxford,  Part  III  (1907),  Nr.  24.  Men 
naar  den  i Teksten  til  dette  Værk  angives  for  at  støtte  Michels  For- 
modning, er  det  absolut  urigtigt.  Den  gamle  Mand,  der  sidder  med 
Hue  paa  Hovedet,  opsmøget  Krave  og  lukkede  Øjne,  har  en  bred 
Næse,  fyldige,  glatragede  Kinder,  et  stort  Over-  og  Hageskæg.  Hans 
Træk  har  maaske  nogen  Familielighed  med  Rembrandts  egne,  men 
ikke  den  fjærneste  Lighed  med  Ansigtstrækkene  paa  vort  Billedes 
Person.  Oxfords-Tegningens  Angivelse  kan  være  falsk  og  Michels 
Formodning  rigtig.  Men  forliges  kan  de  i hvert  Fald  ikke.  — 

Da  Rembrandt  hjemme  i Leiden  malte  disse  Studier,  havde  han 
til  Ven,  Arbejdsfælle  og  Rival  den  endnu  yngre  Maler  Jan  Lievens, 
der  ligesom  han  selv  havde  været  Lastmans  Elev.  Lievens  var  et 
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Vidunderbarn,  der  rigtignok  med  Tiden  blev  mindre  vidunderlig, 
men  hans  gode  Haandelag  og  Uforfærdethed  til  at  indlade  sig  med 
store  Opgaver  og  legemsstore  Figurer  har  sikkert  haft  en  stimule- 
rende Indflydelse  paa  Rembrandt.  Rigtignok  boldt  Rembrandt  sig 
i sine  Regynderaar  for- 
sigtigt til  de  smaa  Bil- 
led form a ter  og  ge nnem- 
forte  sine  første  bibelske 
Malerier  med  den  Omhu 
ogOmstændelighed,der 
gik  i Arv  til  hans  Lær- 
ling Gerrit  Dou.  Men  i 
Smaastudier  som  Galle- 
riet forsøgte  han  For- 
delene ved  en  djærvere 
Behandling  og  lærte 
Værdien  af  de  tekniske 
Midler,  med  hvilke  han 
senere  skulde  vinde  sine 
mest  glimrende  Sejre. 

Hvor  meget  Lievens 
har  lært  af  Rembrandt 
viser  det  smukke  Bryst- 
billede, der  allerede  i Kunstkammer-Inventariet  1737  opførtes  som 
Malerens  Selvportræt.  Lievens  har  her  efter  Ævne  søgt  at  kappes 
med  Rembrandt  i kraftig  Lys-  og  Stemningsvirkning.  Alligevel 
viser  Billedet  en  fra  Rembrandt  forskellig  Kunstner-Natur,  en 
Maler  af  et  blødere  Stof  og  med  Egenskaber,  der  gerne  regnes  for 
kvindelige,  Efterlignelsesævnen  og  Behagelysten.  Thi  det  er  vel  ind- 
smigrende. Intet  Under,  at  Lievens  senere  i sit  Liv  fandt  sig  et  nyt 
Forbillede  til  Efterligning  i van  Dyck! 

Bierfreund  har  ment,  at  Lievens  Billede  maaske  var  et  noget 


Jan  Lievens:  Selvportræt ('?). 
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idealiseret  Portræt  af  Rembrandt.  Der  er  næppe  Grund  til  at  tro  det. 
Selv  om  han  i sine  Studier  foran  Spejlet  fra  hin  Tid  ikke  altid  har 
lagt  Vægt  paa  Portrætlighed,  giver  de  sikkert  et  tro  Karakterbillede 
af  hans  Person.  Især  da  det  bedste  af  dem,  Haager-Museets  Billede 
med  Brynjekraven,  med  Marelokken  ned  i Panden,  med  den  dybe 
Fure  mellem  Brynene  og  det  vidunderlige  Udtryk  af  anspændt  Vilje- 
styrke; det  er  en  Yngling,  hvis  Energi  er  en  Mands.  Det  har  aaben- 
bart  allerede  vundet  Anseelse  i Bembrandts  egen  Tid.  Der  findes 
Elevkopier  efter  det  i Nurnberg  og  hos  Dr.  Bredius.  En  tredje  Værk- 
sledskopi efter  del  blev  1899  paa  Loftsmagasinet  fremdraget  fra  den 
samme  Stabel,  hvor  de  originale  Studiehoveder  havde  gemt  sig. 

Der  er  fra  et  gammelt  Manuskript,  et  Brudstykke  af  en  Selv- 
biografi, i Ond  Holland  1891  bleven  offentliggjort  nogle  hojst  mær- 
kelige Udtalelser  afen  Mand,  der  havde  besøgt  Rembrandt  og  Lie- 
vens,  medens  de  arbejdede  sammen  i Leiden.  Den,  der  har  ned- 
skrevet dem,  var  en  Mand,  hvis  Mening  havde  Vægt,  det  var  Stat- 
holderens Sekretær  Constantin  Huygens,  selv  noget  af  en  Maler, 
meget  afen  Musiker  og  en  virkeligt  fremragende  Digter,  en  af  Hol- 
lands klassiske  Forfattere,  desuden  en  rig  Mand  og  en  fin  Mand, 
Godsejer  og  Diplomat,  slaaet  til  Bidder  af  den  engelske  Konge  og 
med  de  bedste  Forbindelser  ved  Hoffet.  Efter  hans  Mening  stod 
Rembrandt  og  Lievens  allerede  paa  Højde  med  Samtidens  berøm- 
teste Kunstnere  og  vilde  snart  overgaa  dem.  Deres  ringe  Herkomst 
modbeviste  Overtroen  paa  Blodets  Adel.  De  havde  kun  haft  tarve- 
lige Lærere,  der  maatte  blues  om  de  nu  saa  Elevernes  Værker,  og 
som  aldeles  intet  havde  lært  dem.  Rembrandt  og  Lievens  ser  snarere 
ud  som  Drenge  end  som  unge  Mænd,  men  de  hører  til  de  Udvalgte 
og  hver  af  dem  har  særlige  Fortrin,  Lievens  er  mere  storstilet,  Rem- 
brandt er  mere  udtryksfuld.  Kun  Skade,  al  de  ikke  regnede  det  for 
Umagen  værd  al  rejse  til  Italien  for  at  studere  Rafael  og  Miehel- 
angelo,  men  paastod,  al  de  i deres  blomstrende  Aar  ikke  havde  Tid 
dertil  o<>  ogsaa  kunde  lære  den  bedste  italienske  Kunst  at  kende 
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udenfor  Italien.  En  saadan  Flid  og  Udholdenhed  var  det  sjældent 
at  se;  de  undte  sig  end  ikke  Ungdommens  uskyldige  Fornøjelser  og 
burde  vise  mere  Skaansel  mod  deres  legemlige  Kræfter,  som  ikke 
syntes  store  og  som  allerede  var  kendeligt  angrebne. 

Huygens’  Beundring  for  Rembrandt  har  sikkert  ikke  blot  givet 
sig  Udslag  i Ord.  Den  har  afgjort  hans  Skæbne,  gjort  det  muligt  for 
ham  at  forlade  det  lille  Leiden  og  (1631)  bosætte  sig  i det  store  Am- 
sterdam, hvor  Huygens  vedblev  at  være  hans  Velynder  og  skaffede 
ham  en  Bestilling  fra  Statholderen  paa  den  Række  Passions-Bille- 
der, der  nu  er  i Miinchen.  De  eneste  os  bevarede  Breve  fra  Rem- 
brandts  Haand  er  syv  Breve  til  Huygens. 

Det  Billede,  som  Huygens  især  havde  beundret,  da  han  besøgte 
Rembrandt  i Leiden,  var  en  Fremstilling  af  den  angrende  Judas, 
som  vil  tilbagegive  Præsterne  Betalingen  for  sit  Forræderi  og  raad- 
vild  vrider  sine  Hænder,  da  det  nægtes  ham.  Huygens  var  bleven 
aldeles  betaget  af  denne  udtryksfulde  Skikkelse.  »Jeg  vilde  gerne  se 
de  taabelige  Mennesker,  som  mener,  at  der  nuomstunder  ikke  kan 
gøres  eller  siges  noget,  som  ikke  allerede  er  gjort  eller  sagt  i svundne 
Tider.  Thi  jeg  paastaar,  at  hverken  Protogenes  eller  Apelles  eller 
Parhasios  skulde  have  tænkt,  eller,  hvis  de  kom  tilbage,  tænke 
paa  at  opnaa  alt  det,  som  (jeg  har  næppe  Mæle  til  at  sige  det)  en 
Hollænder,  en  Møller,  en  Skægløs,  har  samlet  og  udtrykt  i denne 
ene  Skikkelse.  I Sandhed,  min  Rembrandt,  Du  bør  lykønskes!  Af 
mindre  Betydning  var  det,  at  Ilium  og  hele  Asien  overførtes  til 
Italien,  end  at  Grækenlands  og  Italiens  største  Hæder  omplantedes 
i Holland  af  en  Hollænder,  som  næppe  endnu  har  været  udenfor 
sin  Fødebys  Mure.« 

Hvor  udtryksrig  denne  Judasskikkelse  end  var,  den  var  dog  paa 
ingen  Maade  mærkeligere  end  Rembrandts  smaa  Studiehoveder  fra 
samme  Tid.  Apelles  og  Parhasios,  alle  Fortidens  Malere,  vilde  og- 
saa  i disse  Studiehoveder  have  fundet  noget  nyt.  Der  var  jo  nok  i 
ældre  Tid  malt  Forstudier  af  Enkeltheder  til  større  Malerier,  under- 
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tiden  vel  ogsaa,  uden  at  nogen  Bestilling  forelaa,  Portrætbilleder  af 
interessante  Typer,  men  at  slige  Studiehoveder  efter  ligegyldige 
Modeller  i Skarevis  fremtraadte  med  frække  Fordringer  paa  at  have 
Interesse  som  selvstændige  Malerier  i Kraft  af  deres  Karakterfylde 
og  rent  maleriske  Fortjenester,  det  var  noget  nyt.  En  Del  af  dem 
blev  gengivne  i Kobberstik  af  unge  Mænd,  der  hørte  til  Rembrandts 
Beundrere  eller  Disiple.  Kopier  efter  disse  Kobberstik  søgte  at  til- 
sløre Æmnernes  Betydningsløshed  ved  at  give  Rembrandts  smaa 
Selvportræter  og  Studier  efter  den  formentlige  Fader  eller  andre 
Yndlingsmodeller  saa  godt  klingende  Titler  som  L'Eunuque  de  la 
Heine  de  Candaces,  Democritus,  Philon  le  Juif,  Mahomet,  Doctor 
Favstos,  Scanderbec,  Roy  de  l'Albanie. 

Men  det  var  jo  netop  Karaktermærket  for  disse  Smaastudier,  at 
al  de  aldeles  ikke  skyldte  Fremstillingens  Genstand  Tak  for  deres 
Værd.  De  viste  kun,  at  der  var  født  Verden  en  Kunstner  med  For- 
staaelse  af  alt,  hvad  Malerkunst  formaar  at  udtrykke.  Der  er  bleven 
sagt,  at  Bembrandt  vilde  have  opfundet  Malerkunsten,  hvis  den  ikke 
lalerede  var  opfundet.  Og  del  lyder  ikke  utroligt. 


2. 

Selv  i Sammenligning  med  uanseelige  Smaating  fra  Rembrandts 
senere  Perioder  blegner  jo  dog  disse  Studiehoveder  fra  hans  Ung- 
dom. Vi  maa  i Fantasien  flytte  os  tilbage  til  det  Tidspunkt,  da  de 
fremkom,  for  ret  at  kunne  paaskønne  hvad  nyt  de  bragte.  Det  er 
bragt  halvt  i Glemme  ved  den  glimrende  Vis,  paa  hvilken  deres 
Spirer  er  bievne  udviklede  og  deres  Løfter  indfriede.  Vi  agter  dem 
fuldt  saa  meget  paa  Grund  af  deres  historiske  Interesse  som  paa 
Grund  af  deres  kunstneriske  Værd.  De  viser  kun  den  højtbegavede 
Begynder,  ikke  den  fuldtudviklede  Mester. 

Ham  skyldes  et  lille  Arbejde,  der  ligeledes  i 1899  fremdroges 
fra  Loftsmagasinets  Stabler.  Desværre  kun  som  Ruin. 

I den  af  Maleren  Abildgaard  i 1799  forfattede  kritiske  Forteg- 
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nelse  over  Malerierne  paa  Fredensborg  Slot  opfores  Billedet  saa- 
ledes:  »Et  Malerie  hvorpaa  sees  en  Tyrk  med  en  Turban  paa  Ho- 
vedet. dette  Stk.  har  Udseende  som  om  Mieris  den  ældre  havde 
gjort  det.  Farve  og  Holdning  er  mesterlig,  men  dette  Malerie  har 
lidt  noget.  11  T.  h.  8 T.  br.«  Høyen  har  ved  16  Aars  Alderen  af- 
skrevet Abildgaards  Katalog  og  tilføjet  Bemærkningen:  »F.  Mieris 
ej  utrolig.«  Senere  har  han  med  Rette  givet  denne  Bemærkning  et 
kraftigt  Spørgsmaalstegn.  Thi  intet  kan  være  den  Mieris’  yderst 
sirlige  Behandling  mere  diametralt  modsat  end  dette  Billedes. 

Det  kom  fra  Kunstkammeret,  hvor  det  i det  18de  Aarh.s  Be- 
gyndelse havde  haft  Plads  i Medalje-Kabinettet  og  i Maleren  J.  S. 
Wahls  1737  sluttede  Inventarfortegnelse  var  bleven  opført  som  »Ein 
turkischer  Bassa,  gemahlt  von  Rembrandt.«  At  dette  Navn  var  det 
rette,  forekom  mig  straks  ganske  indlysende. 

Jeg  skrev  det  til  Bode,  hvis  store  Rembrandt-Værk  dengang 
endnu  ikke  var  fuldendt,  og  vedlagte  et  Fotografi  efter  Billedet  for- 
uden Fotografier  efter  de  to  Studiehoveder  fra  Rembrandts  unge 
Dage.  Og  modtog  til  Tak  et  meget  elskværdigt  Brev,  i hvilket  han 
erklærede  sig  ganske  enig  med  mig,  hvad  de  to  tidlige  Studie- 
hoveder angik.  »Det  ene  er  vel  uden  Tvivl  Faderen,  det  andet 
meget  ligt  den  Model,  der  er  benyttet  for  Paulus  i Stuttgart,  Om- 
skærelsen hos  Weber  o.  s.  fr. , kun  er  Skægget  noget  kortere.  Det 
vilde  ogsaa  tale  for  de  første  Aar.  Netop  dette  Hoved  synes  allerede 
meget  aandfuldt.  — Interessant  er  det,  at  Monogrammet  R.H.  endnu 
synes  at  mangle  et  L.«  De  to  Studie-Hoveder  vilde  Bode  optage  i 
Rembrandt-Værkets  Supplement-Bind,  hvor  de  ogsaa  har  faaet  Plads 
(som  Nr.  542  og  Nr.  556).  Men  hvad  det  tredje  Billede  angik,  kunde 
han  absolut  ikke  dele  min  Anskuelse.  Det  meget  pikante  Oldinge- 
hoved med  Turbanen  synes  mig  utvivlsomt  malt  af  A.  de  Gelder; 
den  store  Lysmasse,  det  meget  Gule,  den  stærkt  pastose  Farvepaa- 
sætning,  det  tynde  Graa  i Hovedets  Kød,  — som  jeg  ikke  vilde 
regne  for  forvasket  — taler  overbevisende  for  ham.  Ogsaa  Typen 
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og  Dragten.  Ja,  jeg  tror  at  dette  Hoved  er  et  — rigtignok  ikke  helt 
nøje  benyttet  — Studie  til  en  gammeltestamentlig  Kærlighedsscene, 
som  jeg  har  set  blive  solgt  med  en  eller  anden  Privatsamling,  — 
W.  Burgers?  — Lejlighedsvis  skal  jeg  se  efter,  om  jeg  kan  finde 
noget  nærmere  derom.« 

Disse  Udtalelser  viser,  at  selv  en  saa  udmærket  Kender  som 
Berliner-Galleriets  Direktør  kan  føres  til  Fejlslutninger  efter  et  godt 
Fotografi  og  en  daarlig  Beskrivelse.  Intet  er  mere  sikkert,  end  at 
Billedets  Hoved  er  forvasket  og  fordærvet.  Det  er  rigtigt  nok,  at 
Billedets  Karakter,  Ivostyme  og  Behandling  straks  tvinger  Tanken 
hen  til  Aert  de  Gelder,  der  mod  Slutningen  af  Rembrandts  Liv  blev 
hans  Elev  og  vedblev  at  efterligne  hans  Værker  fra  den  sidste  Pe- 
riode. De  Gelder  var  særlig  forelsket  i Tyrkerne,  vi  har  i vort  eget 
Galleri  lo  Billeder  af  ham  med  turbansmykkede  og  pragtfuldt  ko- 
stumerede Østerlændere.  Men  en  Sammenligning  mellem  dem  og 
det  lille,  1899  fra  Magasinet  inddragne  Billede  udpeger  netop  For- 
skellen mellem  Efterligningerne  og  Forbilledet,  Eleven  og  Mesteren. 
Det  lille  Billede  viser  os,  hvad  Aert  de  Gelder  ønskede  men  ikke 
ævnede  at  naa. 

Da  Bode  i Følge  med  Valentiner  besøgte  København  og  saa 
Originalen,  erkendte  han  straks  sin  efter  Fotografiet  afgivne  Ken- 
delse for  urigtig  og  sluttede  sig  uforbeholdent  til  den  Opfattelse,  at 
Billedet  er  et  haardt  medtaget  Værk  af  Rembrandt.  Det  er  allerede 
af  Adolf  Rosenborg  i anden  Udgave  af  Gengivelserne  efter  Rem- 
brandts Billeder  i »Klassiker  der  Kunst«  (1906,  S.  294)  henført  til 
Tiden  omkr.  1655—1660.  Tidsbestemmelsen  maa  anses  for  rimelig, 
og  er  da  ogsaa  bleven  tiltraadt  af  andre  Kunsthistorikere,  - — bl  a. 
Hofstede  de  Groot  i Artiklen  »Nieuw-ontdekte  Rembrandts«,  »Onze 
Kunst«  1909.  — I tredje  Udgave  af  Rembrandt-Bindet  i »Klassiker 
der  Kunst«  har  Valentiner  (S.  452)  sammenstillet  det  med  en  1660 
malt  Fremstilling  af  Haman  som  Gæst  hos  Kong  Ahasverus  og 
Dronning  Ester.  Efter  Valentiners  Mening  kan  vort  inaaske  være 
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malt  som  et  Forstudie  til  dette  Billede.  Skønt  Hovedet  er  ret  for- 
skelligt fra  det  tilsvarende  paa  Billedet,  er  der  dog  et  Fællesskab  i 
Karaktertræk,  som  virkeligt  kan  tyde  paa,  at  Rembrandt  havde  Kong 
Ahasverus  i Tankerne,  da  han  malte  det  lille  Studie,  som  tilhører 
vort  Galleri  Naturligvis  kan  der  ikke  lægges  synderlig  Vægt  paa 
denne  Hypotese.  Blot  Glæden  over  det  rent  maleriske  har  frem- 
kaldt mange  ligeartede  Studier  af  Rembrandt  og  Betegnelsen  »Een 
turcxe  trony  van  Rembrandt«  findes  gentagne  Gange  i Inventarie- 
fortegnelser  fra  Kunstnerens  egen  Tid. 

Hovedet  i Halvlyset  under  den  store  Turban  viser  en  for  Rem- 
brandts  Kunst  ualmindelig  Type.  Med  sit  graa  Hageskæg  og  sit 
lune  Smil  minder  det  om  Hovedet  paa  en  gammel  Skipper,  der 
hører  paa  en  rigtig  Somandshistorie.  Udtrykket  er  underfundigt, 
medens  han  bøjer  Hovedet  paa  Skakke,  Øjnene  synes  listige.  For 
saa  vidt  man  da  kan  tale  om  Øjnene,  hvis  Pupiller  rigtignok  kun 
er  et  Par  sorte  Klatter,  hensatte  af  den  Skarns  Restaurator,  der  har 
givet  Hovedet  dets  Bekomst.  Da  Maleren  Willy  Gretor  i Modsæt- 
ning til  Galleribestyrelsen  havde  den  Opfattelse,  at  Billedet  snarere 
var  forvansket  ved  Overmaling  end  ved  Forvaskning,  blev  Billedet 
sendt  Konservator  Hauser  i Berlin  til  Undersøgelse.  Han  gav  Galleri- 
bestyrelsen Medhold  og  erklærede  det  skete  Hærværk  for  uoprette- 
lig Skade.  Paa  Grund  af  den  mangelfulde  Bevaring  har  Billedet 
kun  været  anset  for  berettiget  til  at  faa  en  Plads  i Malerisamlingens 
Bibliotek. 

Men  er  der  Grund  til  at  sørge  over,  at  en  Del  af  Billedet  er 
bleven  hærget,  saa  er  der  jo  dog  paa  den  anden  Side  endnu  mere 
Grund  til  at  glæde  sig  over,  at  en  stor  Del  af  Billedet  er  bevaret  i 
sin  oprindelige  Friskhed  og  Kraft.  Det  har  end  ikke  mistet  sin 
Helhedsvirkning,  Æventyrpragten  i den  hvide  Turban  med  det 
guldvirkede  Klæde,  i Guldet,  der  funkler  fra  den  brede  Bræmme 
under  Halsens  hvide  Lin  og  over  den  brune  Kjortel,  i den  rigt- 
mønstrede  Gyldenstykkes  Kappe,  der  synes  en  virkelig  Kongekaabe. 
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Skipperen  er  bleven  forvandlet  til  en  af  »Tusind  og  en  Nat«s  Fyr- 
ster. Alle  disse  gyldne  Toner  staar  vidunderligt  til  den  simple  og 
kraftige  Ibentræsramme,  der  sikkert  er  Billedets  oprindelige,  hvad 
der  fortjener  al  bemærkes,  da  maaske  ikke  noget  andet  Bdlede  af 
Rembrandt  er  bleven  siddende  i en  Ramme,  det  har  faaet  paa  hans 
Tid.  Virkningens  Pragt  og  Behandlingens  Virtuositet  minder  om 
Berliner-Galleriets  Billede  af  Manden  med  Hjælmen.  Ikke  mindst 
beundringsværdigt  er  det  tekniske  Mesterskab  i Penslens  og  Pen- 
selskaftets Behandling  af  de  fede  Lys  i den  gyldne  Kaabe.  I de  tid- 
lige Stndiehoveder  er  Behandlingen  nok  dristig  og  god,  men  dog 
mindre  sikker  end  den  giver  sig  Mine  af  at  være;  Penslen  rammer 
ikke  altid  nøjagtigt  sil  Maal,  Ævnen  svarer  ikke  helt  til  Modet.  Her 
har  den  erfarne  Mester  vist  sit  overlegne  Herredomme  over  Maler- 
kunstens Teknik,  der  tillod  ham  at  finde  mærkelige  Skønheds- 
værdier i Behandlingen  af  selve  Farvestoffet.  Vi  bor  derfor  være 
taknemmelige  for  dette  uanselige,  ilde  behandlede  Studie,  hvor 
meget  det  end  maaske  gav  Anledning  til  at  ønske,  at  vi  ejede  et 
betydeligere  og  bedre  bevaret  Arbejde  fra  Bembrandts  siste  og 
bedste  Periode. 


DEN  SØRGMODIGE  OLDING 


or  to  Aar  siden,  i de  første  Dage  af  November  1909,  blev,  som 


A meddelt  i det  daværende  Kunstblad,  i vort  Galleri  fremhængt 
et  Billede,  der  længe  havde  været  dets  Ejendom,  men  først  nyligt 
faaet  Rembrand ts  Navn. 

Det  er  et  særdeles  velbevaret  legemstort  Brystbillede  af  en  gam- 
mel Mand  med  tyndhaaret  Isse,  kløftet  hvidt  Skæg  og  et  sørgmodigt 
Udtryk;  han  er  klædt  i en  sort  Kappe.  Billedet  stammede  fra  Kon- 
sul West’s  Samling,  som  1809  overgik  til  den  danske  Stat.  Kon- 
sulen havde  haft  det  Held  at  erhverve  Rubens  Abbed  og  to  Portræt- 
skitser, men  af  de  tre  Billeder,  han  i sit  Katalog  opførte  under  Rem- 
brandts  Navn,  var  de  to  kun  svage  Kopier  efter  kendte  Billeder  og 
det  tredje  en  mat  Efterligning  efter  et  af  Rembrandts  Ungdoms- 
værker.  Det  nu  til  Rembrandt  henførte  Billede  havde  Konsulen 
tilskrevet  Rembrandts  Elev  Gerbrand  van  den  Eeckhout.  Under 
dette  Navn  indførtes  det  ogsaa  i Spenglers  Gallerikatalog  1827  som 
Nr.  511.  Af  Høyen  blev  det  udskudt  og  1843  sendt  til  Gottorp  Slot. 
Da  Billedet  kom  tilbage  blev  det  hensat  i Magasinet,  indtil  det  i 
August  1871,  da  Baron  Rosenørn  Lehn  var  bleven  Galleriets  Direk- 
tør, fandt  Anvendelse  paa  Fredensborg. 

Her  var  det  hængt  højt  til  Vejrs  i en  mørk  Krog  af  en  Sal,  hvor 
Billedernes  Ophængning  ønskedes  bevaret  uforandret.  Da  et  nyt 
Silketapet  ændrede  Rummets  Karakter  og  det  med  Rette  ansaas  for 
ufornødent  her  at  bibeholde  en  tætpakket  og  tarvelig  Malerisam- 
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1 i ng,  mødte  mit  Ønske  om  at  faa  dette  Billede  tilbage  til  Galleriet 
ingen  Vanskeligheder. 

Billedet  vakte  ikke  stærk  Begejstring,  da  det  kom  ind  til  Galleriet. 
Mine  Kollegaer  protesterede  mod  Henførelsen  til  Rembrandt  og  jeg 
undgik  ikke  selv  et  Øjebliks  Anfægtelse  af  Tvivl.  Det  er  rigtigt  at 
være  Skeptiker  og  her  var  mange  Aarsager  til  Skepsis.  Billedet 
havde  en  skiden  brunlig  Tone  af  en  ubehagelig  — netop  forloren 
Bembrandtsk  — Virkning.  Men  Grunden  var  tydeligt  nok  over- 
malt. Da  Konservator  Rønne  med  megen  Varsomhed  fjærnede 
Overmalingen,  fremkom  den  oprindelige,  køligt  graa  Baggrund,  der 
vel  er  bleven  dækket,  fordi  den  pletvis  var  afslidt.  Paa  en  Plads, 
hvor  man  kunde  vente  en  Signatur,  stod  svage,  men  dog  læselige 
Spor  af  et  Navn.  Ikke  Rembrandts.  Ordet  »L’empereur«. 

Fraset  en  fransk  Kobberstikkerfamilje  i det  18de  Aarh.  kendes 
ingen  Kunstner  af  det  Navn.  Der  stod  jo  heller  ikke:  L’empereur 
fecit.  Der  blev  fremført  den  Gisning,  at  »L’empereur«  kunde  være 
et  Øgenavn  paa  Modellen  eller  en  Betegnelse  for  den  formentlige 
Model.  Det  var  i det  18de  Aarh.  ikke  helt  ualmindeligt  at  give  ældre 
Billeder  slige  Paaskrifter.  Et  nærliggende  Eksempel  er  et  Galleriet 
tilhørende  Brystbillede,  som  har  faaet  Paaskriften  »Halvor  Falme«. 
En  Billedet  tilføjet  Underskrift  giver  biografiske  Oplysninger  om 
denne  Person,  en  norsk  Bonde,  der  var  en  dygtig  Træskærer,  og 
bag  paa  Billedet  er  klæbet  en  Seddel,  paa  hvilken  Justitsraad  Ramus 
i snurrige  og  saftige  Vers  har  skildret  hans  Mode  med  Klevenfeldt, 
som  havde  været  saa  lykkelig  at  erhverve  Billedet  til  sin  Samling 
af  historiske  Portræter.  Og  hvad  er  saa  dette  Billede?  Ikke  andet 
end  en  gammel,  tarvelig  Kopi  efter  et  1635  af  Rembrandt  malet 
Studiehoved.  (Bodes  Rembrandt-Værk  Nr.  204.) 

En  anden  Gisning  kan  maaske  synes  fuldt  saa  rimelig.  1775 
afholdtes  i Paris  Auktion  efter  en  Kunstsamler,  der  hed  L’empereur; 
nogle  med  hans  Samlerstempel  mærkede  Raderinger  af  Rembrandt 
har  fundet  Vej  til  København.  Maaske  kan  Billedet  simpelthen 
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være  bleven  mærket  som  hans  Ejendom  med  et  Stykke  Kridt.  Thi 
Paaskriften,  der  eller  Bogstavernes  Karakter  synes  at  stamme  fra 
det  18de  Aarh.s  anden  Halvdel,  er  hurtigt  atter  bleven  udslettet, 
saa  kun  et  rent  Skyggebillede  af  den  er  bleven  tilbage.  Og  under 
Skrifttrækkene  staar  Farven  aldeles  uberørt. 

Paaskriften  er  i hvert  Fald  meget  senere  end  Billedet.  Det  er 
næppe  værd  at  fordybe  sig  i — rimeligvis  fejlagtige  — Spekulationer 
over  Meningen  afen  Paaskrift  fra  det  18de  Aarh.  paa  et  Billede  fra 
det  17de.  At  Billedet  er  malt  i det  17de,  fremgaar  af  Farvestoffet  og 
Tekniken.  Enhver,  der  forstaar  at  se  paa  et  Maleri,  vil  selv  ved  et 
flygtigt  Blik  paa  dette  være  klar  over,  at  det  umuligt  kan  være 
nogen  Kopi.  Men  Bembrandt  havde  jo  mange  Elever. 

Manden  her  er  slemt  vindøjet  og  hans  Mund  ligger  skævt.  Disse 
Tegnefejl  beviser  ikke,  at  Billedet  kun  er  et  Elevarbejde,  de  gen- 
findes i Rembrandts  mest  autentiske  Værker.  Behandlingen  er 
trods  sine  flotte  Virtuosmanerer  ikke  paa  ethvert  Punkt  lige  solid. 
Men  mange  af  Rembrandts  Ungdomsværker  har  samme  Fejl. 

Det  udskiller  sig  fra  alle  Arbejder  af  Rembrandts  os  kendte 
Elever.  Det  ligner  heller  ikke  Lievens.  En  Sammenligning  mellem 
det  og  det  Studiehoved,  ved  hvilket  den  unge  Lievens  har  søgt  at 
konkurrere  med  den  unge  Rembrandt,  er  aldeles  knusende  for 
Lievens’.  Ikke  alene  i Opfattelse  og  Karakter,  men  ogsaa  i Foredrag 
og  Behandling  stemmer  Studiet  af  den  sørgmodige  Olding  nøje 
overens  med  alle  Bembrandts  Studiehoveder  fra  Tiden  nær  1630. 
Alle  er  de  malte  paa  Egetræ,  har  samme  køligt  graa  Grund,  samme 
flotte  Opkradsninger  med  Penselskaftet,  samme  selv  i Skyggepar- 
tierne pastose  Farvepaasætning,  samme  rige  Toneskala  og  samme 
næsten  overdrevent  energiske  Modellering.  Selv  Tilbøjeligheden  til 
at  male  Rynkerne  i en  Pande  for  dybt  og  dreje  dem  for  rundt. 

Alle  Billedets  ydre  og  indre  Ejendommeligheder  betegner  det 
som  et  Værk  af  Rembrandts  Haand.  Det  er  tydeligt  nok  i nær  Slægt 
med  Kasseler-Galleriets  1632  daterede  Studie  af  den  frembøjede 
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Skaldepande,  med  alle  de  paafaldende  mange  Studier  efter  gamle 
Mænd  fra  samme  Tid,  f.  Eks.  med  det  Hertugen  afBedford  tilhørende 
Studie,  efter  hvilket  Konsul  West  ejede  en  gammel,  forvasket  Kopi, 
som  han  antog  for  en  Original  af  Rembrandt  og  som  senere  har 
fundet  Plads  paa  Kronborg.  Ogsaa  med  Stockholmer-Galleriets  1632 


Rembrandl:  Oldingehoved.  Radering  af  Vliet  1634. 


malte  Billede  af  Apostlen  Peter,  et  Billede,  som  for  omtrent  25  Aar 
siden  under  Navnet  Ribera  forgæves  blev  tilbudt  vort  Galleri  for 
en  ringe  Sum.  Allernærmest  beslægtet  synes  det  dog  at  være  med 
et  Studiehoved,  som  Vliet  i 1634  har  raderet  efter  en  nu  ukendt 
Original  af  Rembrandt.  Originalen  har  rimeligvis  — hvad  ogsaa 
Bode  mener  — været  malt  nogle  Aar  for  Raderingen. 

Det  legemsstore  Brystbillede  af  den  sørgmodige  Olding  er  malt 
faa  Aar  efter  det  1899  fra  Loftsmagasinet  inddragne  Studiehoved  i 
Profil.  Det  er  det  heller  ikke  helt  uligt  i Toneskalaen  og  Karakter- 


REMBRANDT 


SØRGMODIG  OLDING 
FRA  1630—32. 
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opfattelsen.  Er  det  udelukket,  at  de  kan  være  malle  efter  samme 
Model?  Men  det  lille  Profilhoved  er  smukkere  og  finere.  Maaske 
hører  det  større  Billede  til  Rembrandts  første  Forsøg  paa  at  male 
et  Brystbillede  i fuld  Legemsstørrelse.  Han  har  ikke  ævnet  at  be- 
herske det  store  Format  saa  godt  som  det  lille;  Penslens  over- 
modige Virtuosmanerer  kan  maaske  i det  store  Format  synes  os 
uberettiget  fordringsfulde. 

Samtidigt  malte  jo  Rembrandt  fremdeles  Billeder,  der  var  gen- 
nemførte med  den  største  Omhu,  Grundigbed  og  Nænsombed,  f. 
Eks  Dameportrætet  i Nivaagaard-Samlingen  og  det  berømte  Gruppe- 
billede af  Professor  Tulps  Anatomiforelæsning.  Men  i sine  Studier 
forfulgte  han  belt  andre  Maal.  Behandlingen  viser  en  flammende 
Energi.  Den  har  i dette  Studiehoved  grebet  fejl  af  Enkeltheder, 
men  den  har  formaaet  at  give  det  en  saa  blændende  Lyskraft,  at  det 
i Henseende  til  glimrende  Effekt  overstraaler  alle  andre  Billeder  i 
vort  Galleri  end  netop  Rembrandts  egne. 

Og  det  bar  ikke  alene  Virkning,  men  ogsaa  Stemning.  Som  den 
ægte  Rembrandt,  det  er,  bar  det  Udtryksfylde.  Det  er  sjælfuldt  i 
Opfattelsen  af  den  trøstesløse  Sørgmodighed  over  den  stakkels 
gamle  Mands  furede  Pande  og  triste,  tanketyngede  Blik.  Aabenbart 
var  den  gamle  Mand  — som  mange  andre  af  Rembrandts  Yndlings- 
modeller  — en  Israelit,  en  Type  af  det  Folk,  som  Pøbiens  Forhaa- 
nelser  gennem  mange  Aarhundreder  trofast  har  fulgt.  Det  er  maa- 
ske netop  ham,  der  har  inspireret  Rembrandt  til  det  smukke  og 
følelsesfulde  Billede  (i  Fyrst  Stroganoffs  Samling)  af  Profeten  Jere- 
mias, der  sørger  over  Jerusalems  Ødelæggelse.  — 

Den  Skepsis,  med  hvilken  Studiehovedets  Henførelse  til  Rem- 
brandt oprindeligt  modtoges,  forsvandt  da  ogsaa  hurtigt.  Da  Gustav 
Falck,  — en  Rembrandt-Elsker  og  Rembrandt-Kender , paa  hvis 
Dom  jeg  lægger  megen  Vægt,  — saa  Billedet  renset  og  underkastede 
det  en  fornyet  Prøvelse,  mente  ogsaa  han,  al  det  maatte  anses  for 
et  karakteristisk  Ungdomsværk  af  Rembrandt.  Vor  Mening  er  ble- 
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ven  tiltraadt  af  Udlandets  Sagkyndige.  Allerede  i den  November 
1909  daterede  Efterskrift  til  Artiklen  »Nieuw-ontdekte  Rembrandts« 
i Tidsskriftet  »Qnze  Kunst«  betegnede  Hofstede  de  Grool  Henførel- 
sen til  Rembrandt  som  utvivlsom  rigtig.  »Behandlingen  er  bred 
og  kraftig  paa  samme  Vis  som  i Oldingehovederne  i Kassel,  Olden- 
burg,  Metz  o.  1.  Ligesom  disse  er  Billedet  tydeligt  nok  malt  omir. 
1630 — 33.«  Mig  bekendt  har  heller  ikke  senere  nogen  af  de  Kunst- 
historikere, der  har  beskæftiget  sig  med  Rembrandt,  udtalt  mindste 
Tvivl  om  Bestemmelsens  Rigtighed. 


V 

„KORSRIDDEREN44 


1. 

Det  for  to  Aar  siden  i vort  Galleri  fremhængle  legemsstore  Studie- 
hoved  fra  Rembrandts  unge  Aar  var  ubetinget  en  værdifuld 
Tilvækst  til  en  Samling,  der  desværre  ikke  er  overvættes  rig  paa 
Værker  af  Malerkunstens  allerstørste  Mestre.  Selv  i ethvert  af  Eu- 
ropas store  Gallerier  vilde  det  være  selvskrevet  til  en  Hædersplads. 
Men  Billedet  stammer  fra  den  Periode,  vi  regner  for  Rembrandts 
svageste  og  hører  mellem  hans  Værker  unægteligt  til  den  Gruppe, 
vi  elsker  og  beundrer  mindst. 

Der  var  Kunstvenner,  som  saa  paa  dette  Billede  med  den  urime- 
lige og  utaknemmelige  Tanke:  Skade,  at  der  ikke  fra  Malerisam- 
lingens Depoter  kunde  fremdrages  et  saadant  Studiehoved  fra  en 
bedre  Periode  for  Rembrandts  Kunst!  Et,  der  viste  Højden  af  hans 
Mesterskab  og  Dybderne  i hans  Sjæl.  Et  fra  den  Tid,  da  han  malte 
Forstanderne  for  Klædemagerlauget  og  »Jødebruden«.  Et,  som  ikke 
behøvede  Kunsthistorikernes  Attest  for  Ægtheden,  men  i hvilket  en- 
hver, der  blot  havde  nogen  Forstaaelse  af  Kunstneren,  straks  maatte 
genkende  den  sande  Rembrandt,  den  store. 

Man  bør  ikke  vente,  end  sige  forlange  Mirakler.  Men  deres  Tid 
er  aabenbart  ikke  forbi.  Det  Mirakel  er  skel,  at  der  fra  et  af  Maleri- 
samlingens Depoter  er  fremdraget  et  mærkeligt  og  fremragende  Ar- 
bejde fra  Rembrandts  siste  og  fortrinligste  Periode.  Dog  kun  et  af 
et  større  Billede  udskaaret  Brudstykke. 
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Det  var  imellem  de  Billeder,  som  ikke  havde  fundet  Anvendelse 
for  den  af  Kongehuset  benyttede  Del  af  Fredensborg  Slot.  1 et  af 
de  for  Hoffunktionærerne  bestemte  Rum  var  det  ophængt  paa  en 
mørk  Vinduesvæg.  Men  det  er  forklarligt,  at  det  var  bleven  forvist 
til  den  daarligste  Plads,  det  havde  været  muligt  at  finde.  Thi  Ind- 
ramningens Lige  i Lurvethed  har  jeg  aldrig  set  og  den  findes  næppe 
nogetsteds.  Lærredet  var  fastholdt  af  store  Som,  som  forfra  var 
indhuggede  gennem  en  tarvelig  forgyldt  Liste  eller  Forkant.  Den 
var  ganske  smal  paa  de  to  Sider  og  paa  Halvdelen  af  de  to  andre 
Sider,  men  i det  ene  Hjørne  sad  to  bredere  Stykker  ufarvet  Fyrre- 
træ. Denne  besynderlige  Indramning  var  aabenbart  udsavet  af  et 
Felt,  i hvilket  Billedet  havde  været  indpasset;  man  havde  dog  ikke 
fundet  det  Umagen  værd  at  gennemføre  Udsavningen  helt. 

Bag  paa  Rammen  stod  med  Blyant  foruden  det  rette  Kunstner- 
navn:  »Angivet  for  Michel  Angelo  Caravaggio.«  Billedets  Inven- 
tarienummer  viste,  at  det  med  en  større  Sending  Malerier  var  mod- 
taget Dec.  1890  fra  »Havestuen«  eller  Thepavillonen  paa  Frederiks- 
borg. Paa  dette  Tidspunkt  var  Galleriet  endnu  husvildt  efter  Kri- 
stiansborg  Slots  Brand,  og  man  synes  derfor  at  have  ønsket  hurtigst 
muligt  at  frigøre  det  for  den  fra  Havestuen  indstrømmende  Over- 
tlod  af  Malerier  uden  at  underkaste  dem  et  strengt  kritisk  Gennem- 
syn. Billedet  blev  uden  Kunstnernavn  indført  i Inventarieproto- 
kollen  som  »Mandsportræt  med  stor  rød  Hat  med  hvid  Fjer«,  af 
Konservator  Andersen  klistret  paa  nyt  Lærred  og  derefter  i den 
uhyrlige  Ramme  sendt  til  Fredensborg  i Juni  1891. 

Den  af  Frederik  VII  ved  Frederiksborg  til  venstre  for  Mønt- 
porten indrettede  Thepavillon,  der  nu  er  ved  at  synke  i Ruin,  be- 
staar  af  en  Bække  lave  og  smaa  Rum,  der  siges  at  have  været  be- 
hængte med  Malerier  fra  Gulv  til  Loft.  Derfra  har  — efter  velvillig 
Meddelelse  fra  Inspektør  Holek  — det  nationalhistoriske  Museum 
paa  Frederiksborg  modtaget  49  Malerier.  Resten,  54  Billeder,  ind- 
sendtes  1890  til  Galleriet.  Der  var  ogsaa  mellem  dem  et  stort  Antal 


79 


Portræter,  dels  apokryfe  Portræter  eller  rene  Fantasibilleder  af  hi- 
storiske Personligheder,  dels  daarlige  Billeder  eller  Billeder  af 
ukendte  Personer,  endelig  ogsaa  en  Bække  af  de  allerede  i de  ældste 
Inventarier  over  Malerierne  paa  Københavns  Slot  nævnte  Fremstil- 
linger af  Mennesker,  der  paa  forskellig  Maade  og  besynderlig  Vis 
havde  udmærket  sig  fremfor  andre,  Portrætet  af  en  holstensk  Adels- 
mand, som  fastede  i 40  Dage,  »En  Fiskers  Contrafey,  som  var  120 
Aar  gammel  og  hafvde  set  Børnebørns-børns-børns-Børnebørn  96«, 
Prokurator  og  Skolemester  i Helsingør  Lars  Berthelsen,  »der  wegen 
seiner  groszen  Nasen  zu  Friederichsburg  von  Peter  Andersen  ge- 
mahlet  ward  in  seines  Alters  75ten  Jahr «,  o.  s.  fr. 

Thepavillonen  var  bleven  anvendt  som  Magasin  for  en  stor  Del 
af  de  Billeder,  der  var  bievne  reddede  ved  Frederiksborg  Slots 
Brand  1859.  Riddersalens  Vægge  var  endnu  dengang  behængte 
med  Malerier  (Trap:  Danmark,  I,  1858,  S.  106),  og  af  disse  Billeder 
var  det  endog  lykkedes  at  redde  de  mægtige  Lærreder,  der  oprinde- 
ligt havde  haft  Plads  i Loftet  af  Rosenborgs  Riddersal.  Der  er  al 
Grund  til  at  tro,  at  Rembrandts  Billede  ligesom  adskillige  andre  af 
de  til  Thepavillonen  overførte  Billeder  havde  gjort  Tjeneste  som 
Dekoration  for  Riddersalen  paa  Frederiksborg. 

Det  nævnes  ikke  i nogen  af  de  trykte  Meddelelser  om  Billederne 
paa  Frederiksborg.  Det  eneste  Sted,  hvor  en  Omtale  af  det  kunde 
ventes,  er  i den  16aarige  Høyens  — allerede  tidligere  omtalte  og 
anførte  — i 1814  nedskrevne  Fortegnelse  over  Slottets  mærkeligste 
Billeder.  Paa  selve  Manuskriptets  Titelblad  har  han  bemærket: 
»Som  bekiendt  er  desværre  Malerierne  her  overtrukne  med  en  af- 
skyelig Oliefernis  og  da  de  tillige  ere  udsatte  for  Solens  Indvirk- 
ning, ere  de  saa  indtørrede  og  sorte,  at  man  næsten  maa  gjætte  sig 
frem  med  de  fleste.«  Ogsaa  senere,  umiddelbart  efter  Slottets  Brand, 
har  Høyen  stærke  Ord  om  den  elendige  Tilstand,  i hvilken  Ridder- 
salens Billeder  var ; »kun  nogle  enkelte  Malerier  af  fortrinlige,  ældre 
Mestre  hang  forglemte  i denne  Vrimmel  og  næsten  ukjendelige 
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under  Skimmel,  indtil  de  i senere  Aar  bleve  bevarede  og  de  vig- 
tigste optagne  i Galleriet  paa  Christiansborg«  (Hoyen:  Skrifter  I,  S. 
237).  Han  har  derfor  kun  faaet  et  klart  Indtryk  af  forholdsvis  faa 
af  Riddersalens  Billeder,  deriblandt  Rembrandts  to  Portræter. 

Efter  at  have  nævnt  disse  Billeder,  tilføjer  han  dog:  »Foruden 
ovenstaaende  bedre  Arbeider  findes  endnu  i Salen  følgende  Ma- 
lerier, der  have  efterladt  el  lille  Indtryk  hos  mig,  men  som  tildeels 
ere  aldeles  fordervede  eller  ej  ret  kan  sees,  fordi  de  henge  meget 
slet.«  I denne  Billedfortegnelse  nævnes  sist:  »En  gammel  Philo- 
soph  eller  desl.  lost  henmalet  med  en  Pensel  der  er  altfor  rask.  — 
Udgives  for  Rembrandt,  hvorom  jeg  har  nogen  Tvivl,  i det  mindste 
er  det  ham  ikke  ret  værdigt.« 

Betegnelsen  »en  gammel  Philosoph«  er  lidt  besynderlig  for  en 
Mand,  der  bærer  en  rod  Baret  med  hvid  Fjer,  men  Hovedets  mørkt 
alvorlige  Udtryk  er  jo  virkeligt  en  Tænkers.  Tilføjelsen  »eller  desl.« 
viser,  at  det  har  været  ham  vanskeligt  at  indføre  den  Fremstillede 
under  en  passende  Rubrik,  hvad  der  heller  ikke  er  let.  Og  naar 
Rembrandt  efter  Høvens  Mening  allerede  i de  to  Portræter  »stod 
paa  Randen  af  at  falde  hen  til  det  altfor  affejede«,  maatte  han  af- 
gjort her  betragtes  som  falden  ud  over  Randen.  Høyen  maa  utvivl- 
somt have  genset  Billedet  efter  Slotsbranden,  men  har  heller  ikke 
da  ment  at  burde  tage  det  til  Naade.  Hvis  det  skyldtes  Rembrandt, 
viste  det  ham  i hvert  Tilfælde  paa  Afveje;  i sin  Afhandling  fra 
1854  karakteriserer  Høyen  Rembrandts  Billeder  efter  1657  saa- 
ledes:  »Den  brede,  svære  Farvepaalægning  har  tidt  noget  Ubehage- 
ligt, som  man  ikke  ret  kan  udsone  sig  med,  trods  al  den  Dristighed 
og  Sikkerhed,  der  gaar  igjennem  Penselforingen.  Han  formaar 
endnu  stedse  at  give  Afrundingen  Fylde  og  frembringe  en  mægtig 
Virkning  ved  sin  Belysning;  men  det  fine,  varme,  glødende  Spil  i 
de  højeste  Lystoner,  det  forsvinder,  det  taber  sig  i en  mere  ensfarvet 
kold  Gulhed,  og  Skyggerne  bevare  vel  deres  Styrke,  men  i Stedet 
for  den  tidligere  Klarhed  og  Dybde  kommer  der  noget  Tæt  og 
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Sværtet  i dem,  der  ikke  kan  tilfredsstille  de  Fordringer,  man  er 
bleven  vant  til  at  gjøre  hos  den  store  Mester«  (Skrifter  I,  S.  445). 

Der  kan  næppe  være  mindste  Tvivl  om,  at  det  1911  til  Galleriet 
inddragne  Billede  er  det  samme,  som  Høyen  i 1814  saa  i Ridder- 
salen paa  Frederiksborg.  Dets  oprindelige  Maal  maa  altsaa  tindes 
paa  Slotsforvalterens  Liste  over  de  af  Als  1775  til  Riddersalens  De- 
koration Ira  Kunstkammeret  udtagne  Malerier.  Ganske  rigtigt  næv- 
nes det  her  under  »1ste  Articul  om  Historiske  Stk.«  umiddelbart 
efter  Rembrandts  Portræter  af  den  unge  Mand  og  Damen  med  Nel- 
liken (Nr.  43  og  44)  som  Nr.  45.  Under  Rubriken  »Skilderiernes 
Betydning«  staar  »Et  gi.  MandsBillede«,  under  Rubriken  »Skildrenes 
Navne«  et  »Dito«,  det  vil  sige  Rembrandt.  Højden  opgives  til  1 Alen 
14  Tommer,  Bredden  til  1 Alen  4 Tommer.  Rammen  opføres  som 
brugbar;  den  har  sikkert  været  forgyldt. 

I de  ældre  Kunstkammerinventarier  findes  Billedet  ikke  be- 
skrevet. Da  de  ellers  giver  god  Besked  om  alle  til  Rembrandt  hen- 
førte Malerier,  er  der  maaske  nogen  Grund  til  at  formode  det  iden- 
tisk med  et  Billede,  som  J.  S.  Wahls  1737  afsluttede  Inventariefor- 
tegnelse  over  Malerierne  paa  Københavns  Slot  opfører  som  »Ein 
Gemahlde  in  vergiildeten  Rahme  von  Rembrand«.  Saa  meget  mere 
som  dette  i Slottets  »Antiquitæten-Cammer«  var  anbragt  sammen 
med  »Ein  KnieStiick  der  Heldin  Alvilda,  gemahlet  von  Reinbrandt«, 
den  paa  Fredensborg  ophængte  smukke  gamle  Kopi,  hvis  Maal  om- 
trent svarer  til  Størrelsen  af  det  Billede,  der  1775  sendtes  til  Frede- 
riksborg og  som  derfor  kan  have  været  dette  et  passende  Modstykke. 

Billedet  af  Manden  med  den  røde  Baret  har  saaledes  oprindeligt 
været  et  anseligt  Maleri.  Ikke  fuldt  saa  stort  som  de  to  Portræt- 
billeder i deres  tidligere  Format,  men  dog  saa  stort,  at  det  maa  an- 
tages at  have  vist  Figurens  Hænder  eller  dens  ene  Haand.  For  Lys- 
fordelingen følger  Rembrandt  i Reglen  det  Princip,  at  han  ikke 
lader  et  saa  stærkt  koncentreret  Lys  som  det,  der  her  falder  over 
Ansigtet,  virke  isoleret,  men  afvejer  det  ved  et  bredere  og  svagere 

ii 


82 


Lys  andetsteds  i Billedet,  ofte  saaledes,  at  baade  den  stærkeste  Ef- 
fekt og  dens  Afbalancering  falder  i samme  Diagonallinje.  Billedet 
af  Manden  med  den  rode  Baret  har  sikkert  oprindeligt  i sit  nederste 
Hjørne  tilhøjre  vist  en  svagt  belyst  Haand,  der  maaske  har  holdt 
el  eller  andet,  en  Kaarde  eller  en  Bog. 

Det  er  umuligt  at  sige,  naar  Billedet  fra  de  99,5  Centimeter  i 
Højden  og  73,3  i Bredden,  det  havde  i 1775,  er  formindsket  til  de 
66,5  i Højden  og  51  i Bredden,  det  havde  i 1911.  Maaske  allerede, 
da  det  kom  til  Frederiksborg,  hvor  mange  Malerier  var  indsatte  i 
Panelfelter  og  Rembrandts  to  Portrætbilleder  blev  beskaarne.  Maa- 
ske først,  da  Billedet  — med  sagkyndig  Attest  for  at  være  værdiløst 

anvendtes  for  Udsmykningen  af  Thepavillonens  trange  Rum; 
Indramningen,  for  hvilken  Billedets  Format  syntes  afpasset,  ser  ud 
til  at  være  en  havareret  Liste  om  en  Dørfylding  fra  Frederik  VIFsTid. 

Den  brutale  Beskæring  lod  Hovedet  virke  altfor  stort,  trykkede 
del  for  dybt  ned  og  begrænsede  det  misklædende  snævert.  Ganske 
vist  forøgedes  Billedet  med  de  bag  Blindrammen  ombojede  Kanter, 
da  Konservator  Rønne  med  megen  Varsomhed  og  Dygtighed  op- 
satte det  paa  nyt  Lærred.  Men  det  var  dog  klart,  at  der  kun  kunde 
bødes  paa  Beskæringens  uheldige  Anbringelse  af  Hovedet  ved  Til- 
sætningen af  smalle  Strimler  tilhøjre  og  forneden.  Forsøgsvis  blev 
der  tilhøjre  tilsat  de  10  Centimeter,  over  hvilke  Signaturen,  af  hvil- 
ken nu  kun  Begyndelsen  er  bevaret,  oprindeligt  maa  antages  at  have 
bredt  sig,  forneden  ligeledes  omtrent  10  Centimeter,  saa  Korset  paa 
Skulderen  kom  til  at  staa  frit. 

Naturligvis  kan  der  være  delte  Meninger  om  Rigtigheden  af  at 
give  et  saadant  Billede  nogensomhelst  moderne  Tilføjelser.  Man  er 
jo  med  Bette  kommen  bort  fra  at  restaurere  antike  Skulpturfrag- 
menter. Men  selv  fra  den  bedste  Regel  kan  Undtagelser  undertiden 
være  ønskelige.  Der  er  jo  her  ikke  forsøgt  at  gengive  Billedet  dets 
oprindelige  Format,  kun  ved  en  ubetydelig  og  fordringsløs  Tilføjelse 
søgt  al  formindske  det  mest  vansirende  ved  Beskæringen.  Hvis 
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dette  Billedbrudslykke  kun  var  at  betragte  som  et  rent  historisk 
Dokument,  burde  det  naturligvis  bevares  fuldkomment  uforandret. 
Men  det  er  tillige  — og  mest  - — et  udmærket  Kunstværk,  i hvilket 
Kunstnerens  Hensigt  utvivlsomt  mindre  forvanskedes  ved  Tilføjel- 
sen end  ved  Bibeholdelsen  af  Beskæringens  Format.  Forskellen 
mellem  gammelt  og  nyt  fremtræder  her  tilstrækkelig  tydeligt  til  at 
hindre  Mennesker  med  kritiske  Øjne  fra  at  bedrages.  Og  hvis  i 
Fremtiden  den  Opfattelse  skulde  sejre,  at  de  tilsatte  Strimler  allige- 
vel helst  burde  fjærnes,  vil  dette  jo  med  største  Lethed  kunne  ske. 

Nogen  anden  Bestaurering  er  ikke  foretaget.  Maaske  er  Billedet 
mørknet  noget  ved  i saa  lang  Tid  at  hænge  i Mørke ; det  kræver 
stærkt  Lys  og  kommer  maaske  bedst  til  sin  Ret  i Sommerens  Sol. 
Værre  er  det,  at  det  har  haft  en  fugtig  Plads;  fra  Klisteret,  med 
hvilket  det  var  sat  paa  Lærred,  har  smaa  Skimmelpletter  hist  og 
her  trængt  sig  igennem  og  afsat  Mærker,  der  ikke  kan  tjærnes.  Be- 
skadigelsen var  dog  endnu  ubetydelig.  Det  har  været  skærmet  mod 
værre  Overlast  ved  at  hænge  forsømt  og  forglemt,  det  er  ikke  bleven 
taget  under  Behandling  af  Fortidens  glubske  Restauratorer,  som 
har  saa  mange  utilgivelige  Synder  paa  deres  Samvittighed,  — sist 
Ødelæggelsen  af  Rembrandts  Billede  i den  Moltkeske  Malerisam- 
ling. — Billedet  af  Manden  med  den  røde  Baret  hører  til  de  yderst 
faa  Billeder,  hvor  hvert  Strøg  staar  med  samme  Friskhed  og  Kraft 
som  da  de  kom  fra  Rembrandts  Haand. 

2. 

Virkningen  er  saa  kraftig,  at  den  næsten  synes  brutal.  Naar 
Billedet  er  svagt  belyst,  fremtræder  den  stærkt  belyste  Del  af  An- 
sigtet fra  de  mørke  Omgivelser  med  en  Skarphed,  der  minder  om 
de  Skyggebilleder,  det  tidligere  for  Børn  var  en  yndet  Fornøjelse 
at  udklippe  i Papir  og  som  kun  havde  to  Toner,  Lyset  og  Skyggen. 

Men  naar  Billedet  ses  i stærkere  Belysning,  viser  de  dybe 

Skygger  en  stor  Rigdom  af  fint  afstemte  Toner.  Det  er  ikke  malt 
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som  Caravaggio  malte;  det  er  malt  som  kun  Rembrandt  kunde 
male.  Former  og  Farver  dukker  frem  af  det  Mørke,  der  syntes  for 
tæt.  Kun  et  eneste  Sted  er  der  anvendt  den  rene  Sorte,  i den  lange 
Haarlok,  der  ligger  ned  over  Skulderen. 

Jo  længere  og  nøjere  Billedet  efterses,  des  mere  vinder  det.  Og 
efterhaanden  som  det  afslører  sine  Hemmeligheder  for  den  op- 
mærksomme Betragter,  tvinges  han  til  Erkendelsen  af  et  Mesterskab 
uden  Lige.  Den  kraftige  plastiske  Form  af  Næse  og  Kind  er  straks 
af  slaaende  Virkning,  straks  bemærkes  vel  ogsaa  den  fine  Afdæmp- 
ning af  Lyset  ned  over  Munden  og  Hagen,  maaske  ogsaa  det  vid- 
underligt malte  Øje.  Men  kun  en  nærmere  Undersøgelse  viser,  til 
hvilken  enestaaende  Højde  Herredømmet  over  de  rent  tekniske 
Midler  her  er  naaet.  Billedet  er  malt  paa  en  mørktgraa  Grund,  som 
uden  at  dækkes  af  Farve  er  benyttet  til  Mellemtonerne  ved  Øjnene, 
Næseroden  og  Munden,  desuden  til  et  stort  Parti  af  Skægget. 

Enhver  Kunstner  og  enhver  Kunstven,  der  forstaar  at  se  paa  et 
Maleri  med  en  Kunstners  Øjne,  vil  have  den  største  Nydelse  af  at 
studere  dette  Billede  Tomme  for  Tomme.  Alle  de  smaa  Penselstrøg 
er  lige  saa  mesterlige  som  de  store.  Penselskaftet  er  taget  i Brug 
paa  samme  Maade  som  i Rembrandts  Ungdomsværker,  det  har 
karakteriseret  Haaret  i Skyggesiden.  Pragtfuld  er  den  Højrøde  i 
Baretten  med  den  hvide  Fjer.  Dejlig  Kappens  mildt  dæmpede  røde 
Farve  med  skraa  Strøg  af  Gult  og  Pletter  af  glødende  Karmin. 

Naturligvis  har  Rembrandt  malt  mange  Billeder,  der  er  langt 
anseligere  og  betydeligere.  Ogsaa  Billeder,  der,  hvad  Mesterskabet 
i Farve  og  Behandling  angaar,  er  lige  saa  beundringsværdige.  Al- 
ligevel maaske  intet,  der  i denne  Henseende  med  Rette  kan  be- 
tegnes som  mere  beundringsværdigt. 

Men  den  Fremstillede  er  unægteligt  en  løjerlig  Herre.  En  Blan- 
ding af  indbyrdes  modstridende  Elementer.  Landsknægtsbaretten 
sidder  paa  et  Hoved,  hvis  Udtryk  er  den  dybeste  Melankoli;  den 
hypokondre  Fure  ved  Næseroden  er  paafaldende  stærkt  akcentueret. 


Han  synes  udpyntet  med  sin  Pragt.  Det  mægtige  Kind-  og  Hage- 
skæg med  graanende  Pletter  er  mere  ærværdigt  end  det  opsnoede 
lille  Overskæg.  Det  solbrunede  Ansigts  Træk  er  kraftige,  næsten 
grove,  lidt  i Slægt  med  Rembrandts  egne,  skønt  den  mægtige  Næse 
har  en  anden  Form.  Men  Haaret  deler  sig  i Panden  og  falder  fyldigt 
ned  til  bægge  Sider,  det  dækker  højre  Øre  halvt  og  et  Par  af  dets 
bløde  Lokker  lægger  sig  langt  frem  paa  højre  Skulder.  Ligesom  hos 
den  fuldt  saa  fantastisk  udpyntede  Herre  paa  Billedet  af  »Jøde- 
bruden« og  ligesom  i Rembrandts  Fremstillinger  af  Kristus.  Men 
det  er  dog  især  Øjnenes  Blik  og  Udtrykkets  Vemod,  der  straks  brin- 
ger disse  i Erindring  og  lader  Ridderen  med  den  røde  Baret  synes 
en  sælsomt  maskeret  Kristus. 

Hvem  har  Rembrandt  villet  fremstille?  Næppe  nogen  Apostel, 
skønt  de  1661  malte  Apostle  næsten  er  lige  saa  sære  Fremtoninger 
i Karakterskildringen  og  i Kostymet.  Det  store  gule  Kors  paa  den 
røde  Kappe  skal  vel  utvivlsomt  betegne  ham  som  Medlem  af  en 
gejstlig  Ridderorden.  Det  er  næppe  utænkeligt,  at  Billedet  paa  lig- 
nende Maade  som  »Jødebruden«  kan  være  inspireret  fra  et  vene- 
tiansk Billede,  fra  et  af  Tizian  eller  Sebastian  del  Piombo  malt  Por- 
træt. Rembrandt  har  næppe  kendt  de  rette  Farver  for  Johanniter- 
Ridderens  Ordensdragt  og  Malteserkorsets  rette  Form , og  selv  om 
han  har  kendt  dem,  har  han  maaske  ikke  ønsket  at  anvende  dem. 
Han  har  sagtens  kun  i al  Almindelighed  villet  karakterisere  »ein 
Ritter  von  dem  heil’gen  Geist«. 

En  Mand,  hvis  religiøse  Følelse  var  lige  saa  dyb  og  alvorlig  som 
Rembrandts  egen.  Thi  selv  om  Rembrandt  ikke  tilhørte  Folkekir- 
ken (Hofstede  de  Groot:  Urkunden,  Nr.  167)  og  skal  have  sluttet  sig 
til  en  Sekt  med  kætterske  Meninger  om  Dogmernes  Betydning,  - 
den  Sekt,  som  tog  sig  af  Spinoza,  da  han  1656  blev  udstødt  af  den 
jødiske  Synagoge,  — saa  er  det  jo  sikkert  nok,  at  Rembrandt  havde 
den  mest  inderlige,  brændende  og  klippefaste  Tro  paa  det,  der  for 
ham  var  Kristendommens  Kærne.  Han  har  ønsket  at  give  et  varmt 
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sympatetisk  Billede  afen  ædel  Ridder,  der  trofast  har  kæmpet  for 
at  udbrede  og  forsvare  denne  Tro.  En  Mand,  der  nok  i sin  svundne 
Ungdomstid  har  vundet  Sejre  og  Ry.  Men  senere  har  smagt  al 
den  Ritterhed,  som  Livet  kan  gemme  paa  Runden  af  sit  Bæger,  og 
nu  sidder  som  et  Bytte  for  de  mørkeste  Tanker  med  Øjne,  der 
synes  at  dugges  og  paa  Nippet  til  at  briste  i Graad. 

Har  Rembrandt  en  Dag  paa  Amsterdams  Gader  fundet  den  be- 
synderlige Model  for  denne  bedrøvede  Korsridder?  Maaske.  Mep 
det  er  dog  næppe  udelukket,  at  han  kun  er  et  foran  Spejlet  dannet 
Fantasibillede.  Digter  og  Drømmer  i sin  Gengivelse  af  Lyset  og 
Farven,  var  Rembrandt  ogsaa  Digter  og  Drømmer  i sin  Gengivelse 
af  Modellens  Former.  Han  benyttede  dem  frit  for  at  skabe  sin  Lyrik. 

Billedet  er  tydeligt  nok  et  Arbejde  fra  Rembrandts  siste  Tid. 
Dets  maleriske  Stil  minderom  Hovedværkerne  fra  1661,  Billedet  af 
Forstanderne  for  Klædemagerlauget,  Billedet  af  Claudius  Civilis. 
Men  det  er  aabenbart  malt  endnu  senere.  Rimeligvis  omtr.  1665. 
Maaske  først  omtr.  1668.  Det  Aarstal,  der  rimeligvis  har  været  til- 
føjet  den  overklippede  Signatur,  formaar  vi  ikke  sikkert  at  erstatte. 

Billedet  bekræfter  i alt  Fald  det,  vi  forud  vidste  om  Rembrandts 
siste  Aar.  Hans  Kunstnerkraft  og  Kunstnermod  var  ubrudt,  ja 
større  end  nogensinde  før,  skønt  den  almindelige  Anerkendelse 
havde  sveget  ham  og  selv  Beundrere  af  hans  tidligere  Arbejder  — 
ligesom  senere  Hoyen  — beklagede  hans  formentlige  Overskridelse 
af  »den  rette  Grænse«.  Den  mest  fremskredne  Ungdom  og  de  smukke 
Teoriers  Talsmænd  fordømte  hamsom  »MalerkunstensÆrkekætter« . 
Men  den  Ære,  han  søgte  og  som  efter  et  lille  Vers,  han  engang  havde 
skrevet  i en  Stambog,  er  en  rettænkende  Sjæl  værdifuldere  end  Guld 
og  Gods,  var  ikke  den  ydre  Anerkendelses.  Miskendelsen  havde 
sikkert  den  mindste  Part  i hans  Tungsind.  Det  skød  i Vækst  ved 
Alderdommen,  Fattigdommen,  Ensomheden;  de  fire  graa  Kvinder, 
Mangel,  Gæld,  Sorg  og  Nød  var  alle  bievne  den  gamle  Mands  Hus- 
fæller. Fremfor  nogen  anden  Kunstner  havde  Rembrandt  allerede 
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fra  sin  tidligste  Ungdom,  da  han  malte  de  gamle  Graaskæg,  hørt 
de  dybe  Orgeltoner  fra  »De  profundis«  og  »Miserere«  tone  klagende 
i Menneskenes  Sjæle.  Men  stærkest,  mægtigst,  mest  gribende  klinger 
de  dog  fra  Værker  fra  hans  allersiste  Aar.  »Korsridderen«  hører 
til  disse  Værker.  Lige  saa  fuldt  som  Monas  Lisas  berømte  Smil  er 
Udtrykket  for  Menneskesjælens  d}^beste  Kvide  i denne  sære  Skik- 
kelses blaagraa  Øjne  blandt  det  mærkeligste  og  forunderligste,  Ma- 
lerkunsten har  ævnet  at  skabe. 


REMBRANDT? 


DAME,  DER  LÆSER  ET  BREV 


DAMEN  MED  BREVET 
OG  ELEVARBEJDER 


1. 


I af  Galleriets  gaadefuldeste  Billeder  overgik  1783  til  den  kgl. 


Samling  fra  Prinsesse  Charlotte  Amalies  Efterladenskaber.  Del 
fremstiller  en  ret  svær,  ung  Dame,  der  sidder  i en  Lænestol  og  læser 
i et  Brev,  hun  holder  i højre  Haand.  Det  blege  Hoved  med  det 
blonde,  krusede  Haar  ses  i skarp  Profil;  ved  et  Smykke  paa  hendes 
svulmende  Bryst  er  en  gulbræmmet  Purpurkaabe  hæftet  over  en 
gul  Atlaskes  Kjole.  Bag  hende  staar  en  gammel  sortklædt  Kone  med 
Hænderne  sammenlagte  over  en  Krykke;  hun  har  overbragt  Brevet 
og  venter  paa  Svaret.  En  Sølvkande  og  en  forgyldt  Kumme  staar  til 
venstre  paa  et  Bord;  i Baggrunden  ses  en  graa  Væg  med  en  arkitek- 
tonisk Indfatning  af  en  Dør. 

Det  gaadefulde  er  ikke  Fremstillingen.  Brevet  er  aabenbart  et 
Kærlighedsbrev.  En  Mængde  hollandske  Billeder  viser  os  en  gam- 
mel Kone,  der  overgiver  en  saadan  Billet  til  en  eller  anden  ung 
Skønhed  og  ikke  gaar  forgæves.  Men  den  rige  Fantasidragt  siger  os, 
at  Kunstneren  har  ønsket  at  løfte  Motivet  op  i en  højere  Sfære. 
Brevet  har  rimeligvis  en  kongelig  Underskrift.  Det  er  efter  mange 
ligeartede  Billeder  at  dømme  overvejende  sandsynligt,  at  Kunstne- 
ren har  haft  til  Hensigt  at  fremstille  Batseba. 

Det  besynderlige  og  gaadefulde  ved  Billedet  bestaar  i,  at  det  paa 
nogle  Punkter  viser  udpræget  Lighed  med  nogle  af  Rembrandts 
Ungdomsarbejder  og  paa  andre  atter  fjærner  sig  meget  langt  fra 
dem.  Allerede  i det  18de  Aarh.  tilskreves  Billedet  afvekslende  Rem- 
brandt  selv  og  Rembrandts  Skole.  I Spenglers  Gallerikatalog  blev 
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det  henført  til  Rembrandts  Elev  Salomon  Ivoninck.  Bestemmelsen 
blev  længe  staaende  ubestridt.  Indtil  den  udmærkede  Kender  af 
hollandsk  Kunst  Dr.  Bredius  udtalte,  at  han  ansaa  det  for  et  Original- 
værk af  Rembrandt,  malt  omtr.  1630.  En  anden  udmærket  Kender, 
Willi.  Rode,  fastholdt  dog  Henførelsen  til  Salomon  Koninck  som 
rigtig.  En  tredje,  Hofstede  de  Groot,  ansaa  Billedet  for  mere  be- 
slægtet med  Arbejder  af  Jan  Lievens.  Heldigvis  hører  det  til  Sjæl- 
denhederne, at  der  for  en  Navnebestemmelse  er  saa  ringe  Enighed 
mellem  Europas  bedste  Kendere  af  hollandsk  Kunst. 

Selv  for  en  ret  tlygtig  Betragtning  vil  Forskellen  i Behandlingen 
af  Billedets  to  Figurer  være  paafaldende.  Den  gamle  Kone  er  meget 
let  og  dygtigt  malt,  hendes  Hænder  er  smukke;  nogle  regner  dem 
endog  for  Billedets  bedste  Del.  Alligevel  turde  det  være  klart,  at 
denne  Figur  ikke  kan  være  malt  af  Rembrandt,  da  ingen  af  hans 
Billeder  viser  en  lignende  Behandling.  Der  har  været  fremsat  den 
Gisning,  at  hun  er  tilmalt  afen  Elev  i et  af  Rembrandt  paabegyndt 
og  ufuldlbrt  Billede.  Der  kendes  dog  ingen  Eksempler  paa,al  Eleven 
paa  denne  Maade  har  fuldført  et  af  Rembrandt  forladt  Arbejde. 

Batsebas  Figur  er  helt  anderledes  malt.  Meget  solidere.  Ved 
Hovedets  nænsomme  Behandling,  ved  Penselopskrabningerne  i 
Haaret,  ved  de  høje  Glanslys  paa  Kaaben  og  Kjolen,  ved  det  gyldne 
Glitter  i Kaabens  Bræmme,  ved  Kosty meri ngen,  Farven  og  selve  den 
fremstillede  Type  minder  hun  paafaldende  om  mange  Værker  fra 
Rembrandts  Ungdomstid.  Modellen  er  heller  ikke  helt  ulig  den  lidt 
kvabsede  Dame,  i hvilken  nyere  Kunsthistorikere  har  troet  at  se 
Rembrandts  Søster.  Før  Rembrandt  lærte  Saskia  at  kende,  var  hans 
Opfattel  se  af  Kvindeskønhed  mærkelig  mangelfuld  eller  sær.  Der 
var  i alt  Fald  ingen  udsøgt  Ynde  over  de  Modeller,  han  i Billederne 
fra  sin  tidligste  Tid  tildelte  stolte  mytologiske  eller  bibelske  Navne, 
i et  Par  af  disse  Billeder  Navnet  Batseba. 

Rembrandts  autentiske  Ungdomsbilleder  af  pragtfuldt  klædte 
Damer  horer  ikke  til  hans  mest  indholdsrige  og  fængslende  Værker. 
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Men  de  viser  dog  en  større  Finhed  i Opfattelsen  af  det  rent  male- 
riske end  Billedet  af  Damen  med  Brevet.  Hendes  Profil  staar  haard 
og  skarp  mod  den  mørke  Grund.  Det  ligger  derfor  nær  at  tænke 
paa  Salomon  Koninck,  som  vedblev  at  være  en  slavisk  Efterligner 
af  Rembrandts  Værker  fra  Tiden  1630 — 32.  I et  anseligt  Billede  i 
den  Moltkeske  Malerisamling  har  han  fremstillet  en  saadan  rigtklædt 
bibelsk  Skønhed,  Batseba  eller  Ester,  der  i malerisk  Stil  og  i Be- 
handlingens Karakter  slutter  sig  nær  til  Damen  med  Brevet.  Ko- 
nincks  Dame  er  flottere,  men  Behandlingen  er  løsere,  mere  over- 
fladisk, mere  maniereret,  og  Farven  meget  mindre  fin  og  sand. 
Heller  ikke  i Konincks  andre  Arbejder  har  jeg  ævnet  at  finde  nogen 
Overensstemmelse  med  den  læsende  Dame.  End  mindre  i de  Bille- 
der af  Lievens,  jeg  har  haft  Lejlighed  til  at  se. 

Flygtigt  set  kan  Billedet  synes  ret  velbevaret.  Men  Gulvets  lyse 
skifergraa  Tone  er  tydeligt  nok  ikke  den  oprindelige.  Da  et  Forsøg 
paa  Rensning  har  efterladt  en  stor  mørk  Plet  øverst  tilvenstre  i Bil- 
ledet, er  det  klart,  at  ogsaa  hele  Baggrunden  er  senere  tilmalt;  dens 
Arkitektur  synes  at  være  en  Efterligning  af  Baggrunden  for  et  Adriaen 
Verdoel  tilskrevet  Billede  paa  Galleriet  (Kat.  1904,  Nr.  358)  og  dets 
Modstykke  paa  Fredensborg.  De  Pletter  af  Billedets  Grund,  der  frem- 
træder i Konens  sorte  Kappe,  viser,  at  det  paa  dette  Sted  har  været 
totalt  ødelagt;  Konens  Hoved  er  i sin  nuværende  Skikkelse  en  dygtig 
Restaurators  Værk.  Ogsaa  hendes  Hænder  er  restaurerede,  men 
viser  dog  større  Rester  af  det  oprindelige.  Kun  i selve  Hovedfiguren 
ses  de  fine  Revner,  som  er  ejendommelige  for  Farvestoffet  fra  det 
17de  Aarh.  Men  det  sorte  Øje  og  en  Del  af  Nakkepartiet  med  Sløret 
er  senere  Tilsætninger,  Profilen  er  paa  flere  Punkter  beskadiget, 
den  mørke  Baggrund  er  malt  ind  til  den  og  har  givet  den  en  ube- 
hagelig haard  Silhouetvirkning. 

Hele  denne  gennemgribende  Restaurering  synes  foretaget  i det 
18de  Aarli.,  rimeligvis  i dets  Slutning.  Maaske  er  Billedet  fundet 
som  en  ren  Ruin  i Prinsesse  Charlotte  Amalies  Efterladenskaber  og 
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er  bleven  overgivet  Kunstkammerets  udmærkede  Restaurator, 
Maleren  Jens  Juel,  til  Istandsættelse.  Denne  er  i hvert  Fald  fore- 
taget med  umiskendelig  Dygtighed. 

Men  af  det  oprindelige  Billede  er  kun  Fremstillingens  Hoved- 
træk og  en  Del  af  Hovedfiguren  tilbage.  Hvis  Billedet  virkeligt  har 
været  et  Værk  af  den  unge  Rembrandt,  faar  vi  trøste  os  med,  at  det 
ikke  har  hort  til  hans  mest  fremragende  Arbejder.  For  en  Elev  eller 
Efterligner  vilde  det  derimod  have  været  en  mærkelig  Bedrift.  Thi 
endnu  i sin  ødelagte  Tilstand  har  Billedet  bevaret  en  langt  større 
Tiltrækningskraft  end  Flertallet  af  de  Arbejder,  vort  Galleri  ejer  af 
Rembrand ts  dygtigste  Elever. 


2. 

Badecker  fremhæver,  al  faa  Gallerier  har  en  saa  rig  Samling 
Billeder  af  Bembrandts  Skole  som  Kunstmuseet  i København. 

Allerede  Bembrandts  Ungdomsværker  fandt  en  Skare  af  Efter- 
lignere. Galleriet  og  dets  Magasiner  er  rigt  forsynede  med  Arbejder 
af  Haarlemer-Malerne  Jacob  de  Wet,  Gerardus  de  Wet  og  Willem 
de  Poorter.  I Badstuen  ved  Frederiksborg  hænger  Jacob  de  Wets 
klodsede  og  Hove  Efterligning  af  det  Billede,  ved  hvilket  Rembrandt 
havde  begejstret  Konstantin  de  Huygens:  Judas,  der  i Templet  vil 
give  Præsterne  Blodpengene  tilbage.  Mærkeligere  er  Galleriets  Bil- 
lede af  Lammets  Tilbedelse,  hvor  Bembrandts  maleriske  Stil  er  an- 
vendt for  en  Komposition,  der  har  tilstræbt  de  gamle  nederlandske 
Alterværkers  strænge  Højtidelighed  og  endog  anvendt  Portræt- 
figurerne  af  Donatorerne.  Men  Malerne  de  Wets  Rembrandt-Efter- 
ligninger  er  alfid  irriterende  overfladiske.  Willem  de  Poorter  an- 
vendte  i hvert  Fald  større  Omhu  paa  sine.  Dredsner-Galleriet  ejer 
hans  nette  Kopi  af  Rembrandts  1631  malte  Billede  »Fremstillingen 
i Templet«.  Det  kølige,  blændende  Lys,  der  her  med  saa  kraftig 
Effekt  straaler  ned  i Rummets  mystiske  Dunkelhed  har  Willem  de 
Poorter  sogl  al  skaffe  alle  sine  bibelske,  mytologiske,  historiske  og 


allegoriske  Billeder,  som  det  vil  ses  af  Galleriets  (og  dets  Magasiners): 
Kong  Ezechias  modtager  Babylons  Udsendinge,  Merkur  hos  Pro- 
serpina,  Kleopatra  modtager  Kurven  med  Slangen  fra  en  knælende 
Bonde,  Freden  kranses  af  Visdommen. 

Som  allerede  nævnt  hører  ogsaa  Salomon  Koninck  til  de  Malere, 
der  trofast  vedblev  at  efterligne  Rembrandts  Ungdomsværker  uden 
at  bekymre  sig  om  Mesterens  Stigen.  Til  hans  mærkeligste  Arbejder 
regnedes  nogle  store  Billeder  med  Æmner  af  dansk  Sagnhistorie, 
malte  for  Christian  IV  til  en  1637  paatænkt  Udsmykning  af  Kron- 
borg (Kunstens  Historie  i Danmark,  S.  80- — 81,  Cornelis  de  Bie: 
Het  guiden  Cabinet,  S.  250),  men  tilintetgjorte  ved  en  af  vore  Slots- 
brande. Om  Galleriets  Billede  af  en  hvidskægget  Filosof  er  en  egen- 
hændig Gentagelse  af  Salomon  Konincks  1635  daterede  Billede  i en 
fransk  Privatsamling,  eller  — som  Hofstede  de  Groot  mener  — en 
af  Adriaen  Verdoel  malt  Efterligning,  er  ikke  et  Spørgsmaal  af  stor 
Interesse,  da  Maleriet,  skønt  det  ikke  synes  malt  af  en  Kopist,  er 
ret  tarveligt;  Opskrabningerne  i Skægget  synes  gjorte  af  en  æng- 
steligt ført  Naalespids.  En  anden  af  de  talrige  Malere  med  Navnet 
Koninck  har  med  dette  Navn  mærket  et  Galleriet  tilhørende  og  i 
Stil  med  Rembrandts  tidligste  Selvportræter  malt  Brystbillede  af 
en  ung  Mand.  Hofstede  de  Groot  har  sikkert  Uret,  naar  han  (Ur- 
kunden, Nr.  72)  antager  det  for  et  Arbejde  af  den  Jacob  Koninck, 
der  som  Adriaen  van  de  Veldes  Elev  malte  smukke  Landskaber  i 
hans  Stil  og  senere  indforskreves  til  Danmark.  Ligesom  de  danske 
Malere  med  Navnet  Hansen  tilhører  de  hollandske  Malere  med 
Navnet  Koninck  forskellige  Tider  og  Stilretninger;  tiere  af  dem  har 
haft  Fornavnet  Jacob. 

Blandt  nogle  Billeder,  der  1896  overlodes  Galleriet  fra  Rosenborg, 
var  en  Rembrandt-Efterligning,  som  syntes  malt  af  en  Dilettant. 
En  Fremstilling  af  Simeon,  der  i Templet  staar  foran  Ypperstepræ- 
stens Trone  med  Kristusbarnet  i sine  Arme,  medens  Maria,  omgiven 
af  de  andægtiges  Skare,  over  den  store  rødtbetrukne  Pagtens  Ark 
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fremrækker  et  Bur  med  Duer  og  Josef  knæler  med  Hænderne  for 
Ansigtet.  1 sin  yderst  tarvelige  Udførelse  viser  dette  Billede  en  følel- 
sesfuld og  udmærket  bygget  Komposition,  ægte  Rembrandtsk.  Bil- 
ledet saa  nærmest  ud  til  at  være  en  ringe  Kopi  efter  et  ukendt  Ung- 
domsværk af  Rembrandt.  Men  det  er  mærket  med  tydelig  Skrift: 
Henrich  Jansen  von  Holstein  Inven:  et  fecit  1649. 

Mellem  de  mange  Efterlignere  af  Rembrandts  tidligste  Billeder 
synes  de  færreste  at  have  været  hans  direkte  Elever.  De  stjal  hans 
»Manér«  udenatyde  ham  nogen  Godtgørelse  derfor.  I saa  Henseende 
kan  han  mindre  beklage  sig  over  de  senere  Hold  af  Efterlignere,  de 
fleste  af  dem  havde  ærligt  og  redeligt  betalt  Entréen  til  hans  Atelier 
og  til  hans  Fantasiverden.  Omtrent  1635  fik  han  sine  flinkeste  og 
berømteste  Elever.  Det  var  den  gyldne  Tid,  da  han  i Amsterdam 
var  den  fremfor  alle  søgte  og  fejrede  Mester.  »Alt  maatte  skæres 
over  hans  Læst,  hvis  det  skulde  behage  Folk,«  siger  Houbraken. 

Der  var  talentfulde  unge  Mennesker  mellem  Rembrandts  da- 
værende Disiple.  Gerbrand  van  den  Eeckhout,  der  har  anbragt  en 
bibelsk  Staffage  med  Rembrandtske  Kostymer  paa  Galleriets  store 
Landskab  af  Naiwincx,  har  undertiden  malt  særdeles  behændige 
Efterligninger  af  sin  Mester.  Govaert  Flinck,  der  i et  af  Galleriets 
Billeder  paa  en  paafaldende  smagløs  Maade  har  omdannet  et  Portræt 
afen  Dame  i den  farlige  Alder  til  en  halvt  blottet  Venus,  har  malt 
mange  smukke  Billeder  og  et  ganske  mesterligt  Skyttebillede  (af 
Albert  Bas’  Kompagni).  Langt  den  dygtigste  og  bedst  begavede  var 
dog  Ferdinand  Bol.  Og  af  ham  ejer  vort  Galleri  et  mægtigt  Billede, 
der  med  Rette  regnes  for  et  af  hans  Hovedværker. 

Det  er  baade  pompøst  og  udtryksfuldt  i sin  Virkning.  Kvinderne, 
der  i Paaskemorgens  Gry  med  deres  Salvekrukker  er  komne  til 
Kristi  Grav,  viger  blændede  og  forfærdede  tilbage,  da  de  paa  den 
aabne  Grav  ser  en  hvidklædt  Engel,  som  forkynder  Opstandelsen. 
Maaske  besværes  denne  imponerende  Engleskikkelse  lidt  rigeligt 
af  altfor  mange  Alen  Klæde;  maaske  er  der  lidt  upassende  nysgær- 


FERDINAND  BOL  KVINDERNE  VED  KRISTI  GRAV 

1644. 


97 


rigt  i den  Bevægelse,  med  hvilken  den  anden  Engel,  som  sidder 
skjult  i Graven,  forlanger  Lov  til  ogsaa  al  se  paa  Damerne.  Men 
netop  denne  Engels  Hoved  er  smukt,  det  smukkeste  i Billedet.  De 
gyldne  Toner  i Kvindernes  Dragter  er  godt  afstemte  og  det  udmær- 
kede Stemningsanslag  i Landskabet  minder  om  Shakespeares  be- 
rømte Skildring  af  den 
graaøjede  Morgen,  der 
smilende  ser  Mørket  ra- 
ve bort  som  en  Druk- 
kenbolt. Desuden  er  de 
bortflygtede  Soldaters 
Vaaben  i Forgrunden, 
det  røde  Pilekogger  og 
det  rundeSkjoldmedde 
glimrende  Lys,  aldeles 
mesterligt  malte. 

Dette  pragtfulde  De- 
korationsbillede vilde 
gøre  en  ypperlig  Virk- 
ning i ethvert  Galleri. 

Men  det  er  alligevel  et 
noget  fladbundet  Kunst- 

Ferd.Bol:  Portræt  af  Admiral  Michael  AdrianszdeRuyter.  1GG8. 

værk.  Det  pynter  sig 

med  laante  Fjer.  Landskabsstemningen  er  paavirket  fraRembrandts 
6 Aar  ældre  Billede  af  Kristus,  der  efter  Opstandelsen  viser  sig  for 
Marie  Magdalene,  medens  to  hvide  Engle  vogter  den  aabne  Grav. 
(Originalen  hænger  i Buckingham-Palace,  en  gammel  Kopi  paa  Fre- 
densborg). Og  Motivet  for  Kvindernes  Gruppe  er  taget  fra  Rembrandts 
1637  malte  Billede  af  Familjen  Tobias,  der  med  en  Blanding  af  Ære- 
frygt og  Forfærdelse  ser  Englen  udfolde  sine  Vinger  og  stige  op  mod 
det  himmelske  Lys.  Den  gamle  Tobias,  der  lige  har  genvundet  sit  Syn, 
kaster  sig  fremover  paa  sine  Knæ,  bøjer  sit  Hoved  og  folder  de  Hæn- 

13 


98 


der,  med  hvilke  han  stotler  paa  Jorden.  Bol  har  i sit  Paaskemorgen- 
Hi  I lede  ganske  slavisk  afkopieret  hans  Stilling  til  sin  gamle  Jomfru 
Marie.  Men  den  passer  her  mindre  godt.  Og  medens  de  andre  Fi- 
gurers Bevægelser  i Forbilledet  synes  øjeblikkelige,  levende  og 
sande,  er  de  hos  Bol  bievne  tvungne,  teatralske,  døde  som  hos  op- 
trukne Marionetduk- 
ker. Bol  var  en  dygtig 
Elev,  men  kun  Elev. 

Mere  selvstændig  er 
han  i sine  Portræter. 
Skønt  Billedet  af  Admi- 
ral Buyter  kun  er  en 
Gentagelse  af  et  tidligere 
— endda  i liere  Eksem- 
plarer — malt  Portræt, 
har  det  en  glimrende 
fast  Holdning,  en  god 
Karakteristik  og  en 
pragtfuld  Virkning  ved 
Dragtens  gule  og  sorte 
Farver.  Ogsaa  Dame- 
portrætet  er  et  Maleri, 
der  vilde  pynte  i enhver 
Stue.  Karakteristiken  er 
her  noget  mere  udvisket;  Bol  har  aabenbart  været  saa  galant  at  frem- 
stille gamle  Damer  mere  rynkefri  og  velkonserverede  end  de  i Vir- 
keligheden var.  Hvor  Alderen  er  angivet,  som  paa  Billedet  i Grev 
Mollkes  Samling,  synes  denne  lykkelige  Bevaring  næsten  el  natur- 
stridigt Vidunder. 

Der  er  aabenbart  større  Ærlighed  i det  udmærkede  Portræt,  Jo- 
hannes Victors  har  malt  af  en  Slaarig  jævn  og  from  Borgerkone, 
der  har  sin  Salmebog  med  Guldsnit  og  Sølvspænder  liggende  paa 
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sit  Bord.  Det  er  fint  og  elskværdigt  i Opfattelsen,  nydeligt  i de  graa 
og  sorte  Toner;  Hændernes  Behandling  minder  om  Hænderne  i 
nogle  af  Rembrandts  smukkeste  Portræter.  Men  det  er  sikkert  og- 
saa  Malerens  bedste  Værk.  Et  af  hans  bedste  bibelske  Billeder  er 
Fremstillingen  af  den  gamle  Kong  David,  der  fra  sin  altfor  korte 
Seng  formaner  den  unge  Tronarving;  det  er  malt  med  samme  Kraft 
og  Dygtighed  som  et  godt  Billede  af  Govaert  Flinck.  Blege  og  flove 
er  derimod  Johannes  Victors’  store  Billeder  af  Jakob,  der  lader  Af- 
guderne  nedgrave,  og  Boas,  der  indbyder  en  Fru  Heiberg  lignende 
Ruth  til  at  tage  Plads  ved  Markarbejdernes  Bord. 

Mange  af  Rembrandts  gamle  Elever  bevidner  Sandheden  af  det 
Ord:  Et  Æsel  bliver  aldrig  til  en  Hest,  selv  om  det  kommer  i Skole 
i Paris.  Saaledes  den  holstensk-gottorpske  Hofmaler  Juriaen  Ovens. 
Hans  Billede  af  Hyrdepigens  og  Hyrdedrengens  Duet  har  fore- 
kommet den  16aarige  Høyen  at  være  »Sandhed,  men  uædel 
gandske  i Rembrandts  Smag« ; i Virkeligheden  er  dette  i alle  Maa- 
der  løgnagtige  Billede  fjærnt  fra  Rembrandt.  Talrige  afOvens’  hur- 
tigt opsmurte  Dekorationsbilleder  findes  i Galleriets  Magasiner  og 
paa  Frederiksborg.  Men  han  har  dog  malt  nogle  smukke  Portræter, 
Galleriets  hører  ikke  til  hans  bedste.  Den  danske  Maler  Bernard 
Keil,  der  i otte  Aar  var  Rembrandts  Elev  og  har  meddelt  Kunsthi- 
storikeren Baldinucci  mærkelige  Oplysninger  om  sin  Lærer,  synes 
at  have  været  endnu  ringere.  Hvis  »Aftenbesøget  hos  Billedhugge- 
ren« med  Rette  er  opført  som  hans  Værk,  har  han  aabenbart  fore- 
trukket Caravaggio  og  Honthorst  for  Rembrandt. 

Vort  Galleri  viser  ikke  alle  Rembrandts  Elever;  der  mangler 
netop  nogle  af  de  bedste.  Det  har  intet  af  de  smukke  Billeder,  i 
hvilke  Rembrandts  bedste  Elev  i Landskabsfaget,  Philips  Koninck, 
har  fremstillet  vide  Udsigter  over  Hollands  Flader.  Det  ejer  des- 
værre intet  Arbejde  af  den  højtbegavede  Carel  Fabritius,  der  som 
30aarig  mistede  Livet  ved  en  Krudteksplosion.  Bernard  Fabritius 
var  ikke  helt  saa  god.  Men  han  har  dog  ofte  malt  udmærkede  Por- 
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træter  (f.  Eks.  af  en  Leidener-Arkitekt  med  Hustru  og  Barn)  og 
Billeder,  hvor  Motivopfattelsen  og  Kompositionen  er  mere  ejen- 
dommelig end  hos  Flertallet  af  Rembrandts  Elever.  Og  han  har  ofte 
de  smukke  rige  Farvetoner,  som  det  Kunstnerhold,  der  ved  1650 
var  i Lære  hos  Rembrandt,  lagde  særlig  Vægt  paa  at  tilegne  sig. 
Der  er  gode  Rester  af  dem  i Galleriets  anselige  Billede  af  Fremstil- 
lingen i Templet,  hvor  den  efter  et  gammelt  nederlandsk  Forbillede 
kopierede  Jomfru  Marie  kontrasterer  besynderligt  mod  den  Rem- 
brandtske  Stil.  Af  Nicolaes  Maes,  der  under  Rembrandts  Paavirk- 
ning  har  malt  saa  mange  smukke  Billeder  af  gamle  Spindersker 
eller  unge  Piger  i Dragter  med  rode  og  sorte  Farver,  viser  Galleriet 
kun  to  smaa  Portræter  af  et  Ægtepar.  De  gør  det  forklarligt,  at  han 
i sine  senere  Aar  var  en  meget  sogt  Portrætmaler;  de  er  holdte  i en 
behagelig  blød,  gylden  Tone  og  behandlede  med  virkelig  udsøgt 
Delikatesse,  især  det  paa  sin  Vis  meget  smukke  Portræt  af  den  ret 
utiltalende  Herre.  De  lader  ane,  al  Maleren  engang  har  været  Rem- 
brandts Elev,  men  viser,  at  han  har  haft  den  lykkelige  Ævne  at 
kunne  omdanne  sin  Stil  efter  Modesmagens  ændrede  Krav. 

Blandt  de  faa  Elever,  Rembrandt  havde  paa  sine  gamle  Dage,  er 
Aert  de  Gelder  den  mærkeligste.  Efter  Rembrandts  Mønster  an- 
skaffede  han  sig  en  Modelgarderobe  af  Antikviteter,  sære  Vaaben  og 
maleriske  Stoffer  for  at  kunne  fremstille  det  bibelske  Østerland  paa 
samme  Vis  som  sin  Lærer.  Og  alle  de  Ejendommeligheder,  der  i 
Rembrandts  senere  Værker  var  de  Heste  til  Forargelse,  stræbte  han 
trofast  at  efterligne  saa  nøje  som  det  var  ham  muligt,  Fantasiens 
Ørneflugt,  Virkningens  blændende  Kraft,  Farvernes  intensive  Glød, 
Foredragets  voldsomme  Energi,  de  brede  Penselstrøg  og  de  grove 
Klatter.  At  Aert  de  Gelder  ikke  var  nogen  ubegavet  Maler,  viser 
alene  det  røde  Livbælte  over  den  graa  Dragt  paa  Galleriets  Billede 
af  østerlandsk  Fyrste,  1764  købt  som  et  Maleri  af  Rembrandt  og 
forklaret  som  en  Fremstilling  af  en  persisk  Shah,  der  om  Aftenen 
overvejer  »til  hvem  afsine  Gemalinder  han  skal  kaste  sitTorklæde«. 
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Betydeligere  er  dog  Billedet  af  Kong  Ahasverus,  der  overrækker  sin 
Ring  som  Naadestegn  til  den  ydmygt  bukkende  Mardokaj.  Figu- 
rerne er  ganske  vist  ikke  sammenstillede  i nogen  velbygget  Kom- 
position og  den  flotte  Behandling  er  alt  for  løs  og  grov,  men  Bille- 
det er  malt  af  en  Kunstner  med  Farvesans,  og  Figurkarakteristiken 
er  ikke  uden  Finhed,  især  Skildringen  af  Dronning  Ester,  som  nyder 
sin  Triumf  med  et  Smil. 

Men  det  er  dog  et  stort  Spørgsmaal,  hvor  megen  Anerkendelse 
en  saa  nærgaaende  Efterligning  af  Rembrandt  fortjener  og  hvor 
megen  Lødighed  den  kan  siges  at  eje. 

3. 

Rembrandtsheldbringende  Indflydelse  paa  den  hollandske  Maler- 
kunst er  utvivlsom.  Den  Finhed  i Ivoloriten  og  Clairobscuret,  der 
udmærkede  en  Mængde  af  de  »smaa«  Hollændere,  selv  de,  der 
valgte  sig  saa  beskedne  Opgaver  som  Nature-morte-Maleren  Willem 
Kalf,  er  utænkelig  uden  Rembrandts  Virken. 

Farlig  var  alligevel  den  magiske  Tiltrækningskraft,  hans  ejen- 
dommelige Stil  øvede  paa  alle  de  Kunstnere,  der  kom  i hans  Nær- 
hed. Unge  og  Gamle  maatte  danse  efter  denne  Tryllefløjte.  Selv  hans 
meget  ældre  Ven,  den  af  Naturen  ret  prosaiske  Landskabsmaler 
Roeland  Roghmann,  undsaa  sig  ikke  for  at  efterligne  Rembrandts 
Linjevirkning  og  Farvetoner.  I Galleriets  Billede  har  han  tydeligt 
nok  stræbt  at  efterligne  de  Rembrandtske  Landskabers  Stemnings- 
virkning  ved  at  lade  et  pludseligt  Solstrejf  lyse  blændende  frem  un- 
der Pillerne  af  en  Bro. 

Men  farligst  var  Rembrandt  for  sine  direkte  Elever.  Paa  faa  LTnd- 
tagelser  nær  forsagede  de  ethvert  Gran  af  Selvstændighed  i Opfattelse 
og  Syn.  Deres  Tragten  var  al  maskere  sig  som  Rembrandt  og  spille 
denne  vanskelige  Rolle  illuderende.  Deres  største  Triumf  var  den, 
at  deres  Billeder  antoges  for  Arbejder  af  deres  Lærer.  Nogle  af  dem 
gaar  vel  endnu  den  Dag  idag  under  hans  Navn. 
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Enhver  mægtig  Genius  vil  naturligvis  bestemme  og  særmærke 
sine  Disiples  Opfattelse  af  Kunsten.  Rubens  gjorde  det  ikke  min- 
dre end  Rembrandt.  Men  Forholdet  til  Eleverne  var  ikke  det  samme. 
I Modsætning  til  Rembrandts  Elever  var  van  Dyck,  Snijders  og  an- 
dre af  Rubens’  Lærlinge  Kunstnerpersonligheder  med  et  ejen- 
dommeligt Fysiognomi  og  særegne  Ævner,  som  gjorde  dem  til 
nyttige  Medarbejdere  for  deres  Mester.  Ogsaa  de  ringere  Elever  an- 
vendte Rubens  for  de  kolossale  Lærreder,  med  hvilke  han  skulde 
forsyne  Europas  Fyrstehoffer.  Rembrandt  havde  ladet  sine  Elever 
radere  et  Par  Blade  efter  sine  Udkast,  han  har  ladet  dem  kopiere 
nogle  af  sine  populæreste  Billeder  og  solgt  deres  Kopier,  men  de  af 
Sandrart  genfortalte  Rygter  om  store  Summer,  han  havde  indvun- 
det ved  at  lade  Eleverne  arbejde  for  sig,  er  sikkert  blottede  for  Sand- 
hed. Han  forstod  ikke  som  Rubens  at  dirigere  en  Fabrik  — og  hvad 
den  danske  Læge  Otto  Sperlings  snurrige  Beretning  viser  — være 
en  yderst  galant  Vært  mod  de  Tilrejsende,  som  havde  Interesse  af 
at  se  Fabriken  og  dens  geniale  Leder.  Rembrandt  ønskede  ikke 
Elevernes  Medhjælp.  Naar  han  arbejdede,  lukkede  han  sin  Dør. 
Hans  danske  Elev  har  fortalt  Baldinucci,  at  Rembrandt  ikke  vilde 
have  aabnet  den  for  selve  Kejseren. 

Undertiden  har  Rembrandt  sagtens  bislaaet  sine  Elever  med 
gode  Raad  og  god  Kritik.  Det  vilde  være  ubilligt  at  nægte,  at  mange 
af  dem  har  malt  smukke  Billeder  i hans  Stil.  Men  har  han  med 
Glæde  kunnet  se  alle  de  falske  Rembrandter? 

Eleverne  misforstod  ham  jo  mere  eller  mindre.  De  var  i Virke- 
ligheden ikke  hans  Aandsbeslægtede.  Det  viste  sig  klart,  da  den  al- 
mindelige Beundring  for  hans  Mesterskab  var  kølnet  og  efterfulgt 
af  Kritik  over  hans  Egensindighed  og  Særhed.  En  efter  anden  lod 
de  Genimasken  falde.  De  vaagnede  pludseligt  til  Besindelse  og  for- 
undrede sig  over,  at  de  havde  ladet  sig  lokke  ind  i et  Elverland, 
hvor  de  efter  deres  Natur  slet  ikke  havde  hjemme. 

Det  er  næsten  rørende  at  læse  Houbrakens  Beretning  om  de 
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store  Anstrængelser  (»veele  moite  en  arbeid«),  Govaert  Flinck  havde 
med  at  vaske  den  brune  Rembrandt-Sminke  af  sit  Ansigt  og  Rem- 
brandt-Sværten  af  sine  Billeder,  da  han  skulde  vænne  sig  til  den 
lyse  Malemaade  efter  de  bedste  italienske  Mønstre.  Gerbrand  van 
den  Eeckhout  fandt  mere  moderne  Malere  at  efterligne,  undertiden 
ter  Borch,  undertiden  Gerrit  Dou,  undertiden  Selskabsmalerne  af 
Pieter  de  Hoochs  Retning  som  i Galleriets  Billede  af  Musiktimen. 
Kun  den  allfor  dybt  stemte  Tone  i dette  Billede  minder  om,  at 
Maleren  engang  har  været  indenfor  Rembrandts  Tryllering.  Men 
da  han  selv  indsaa,  at  Rembrandt-Efterligninger  var  lykkedes  ham 
bedre,  vendte  han  dog  tilbage  til  dem.  Ferdinand  Bol,  Rembrandts 
dygtigste  Elev,  brød  derimod  resolut  med  sin  Fortid.  Han  afslørede 
sin  sande  Natur  ved  at  blive  en  tør  og  tarvelig  Akademiker;  hans 
seneste  Arbejder  er  kedsommelige  og  utaalelige.  Johannes  Victors 
tabte  aldeles  Interessen  for  det  gamle  Testamente.  Han  malte  naive, 
ofte  slemt  kejtet  behandlede  Billeder  af  smukke  Sommerdage  ved 
hyggelige  hollandske  Bondegaarde;  Opfattelsens  Elskværdighed  og 
Varme  kan  undertiden  minde  om  den  flamske  Maler  Siberechts.  Et 
af  Victors’  ringere  Billeder  af  denne  Art  hænger  paa  Fredensborg, 
et  af  de  bedre  paa  Galleriet. 

Houbraken  noterer  som  en  mærkelig  Kendsgerning,  at  Aert  de 
Gelder  af  alle  Rembrandts  Elever  var  den  eneste,  som  haardnakket 
og  trofast  vedblev  at  følge  Mesterens  Spor.  Trods  eller  vel  netop 
paa  Grund  af  hans  Talent  og  Behændighed,  er  der  alligevel  noget 
utiltalende,  ja  topmaalt  uforskammet,  i hans  næsvise  Forsøg  paa  at 
efterabe  Rembrandts  Kunst  paa  Mesterskabets  største  Højde.  Der 
er  ikke  mindste  Gnist  af  selvstændig  Stræben  i noget  af  hans  Ar- 
bejder, intet,  der  giver  den  svageste  Antydning  af,  at  han  fremfor 
nogen  af  Rembrandts  andre  Elever  var  virkeligt  naturbeslægtet  med 
deres  store  Lærer.  Han  søgte  blot  at  tilrane  sig  den  Foredragets 
imponerende  Magt  og  Myndighed,  som  var  Frugten  af  Rembrandts 
Kunstnerlivs  Kampe  og  Erfaring. 
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Aerl  de  Gelder  overførte  lil  det  18de  Aarh.  den  mærkelige  Tros- 
sætning, at  Rembrandts  Ejendommelighed  var  en  pikant  Manér, 
som  kunde  tilegnes  efter  Kogebogsanvisningen  »Man  tager«.  Malere, 
der  tilbad  helt  andre  Guder,  morede  sig  lejlighedsvis  med  at  vise, 
hvor  let  det  var  at  lave  Rembrandter.  Rembrandt-Efterabningen  var 
en  af  Tyskeren  Dietriehs  bedste  Specialiteter.  Jacob  Salomon  Wahl, 
der  som  dansk  Hofmaler  malte  hæderlige  og  tørre  Portræter,  vær- 
digede undertiden  med  en  rask  Pensel  at  skitsere  smaa  Brystbil- 
leder  af  fantastisk  klædte  Oldinge  i Rembrandts  Stil.  Men  de  staar 
rigtignok  omtrent  lige  saa  fjærnt  fra  Forbilledet  som  Nutidens 
Amatørfotografier  med  Rembrandts  Belysning. 

Det  er  jo  dog  ikke  helt  saa  let  at  tage  som  Kogebogen  angiver. 
Geniets  hellige  og  himmelske  Ild  kan  ingen  Stymper  stjæle  til  sig. 
Heller  ikke  det,  som  er  groet  op  fra  de  dybeste  Hjærterødder , har 
faael  Farve  fra  Sjælens  Følelser  og  Drømme,  Vækst  fra  Livets  Sol- 
skin og  Regn,  Styrke  gennem  dets  Storme.  Lad  der  end  være  Til- 
fælde, hvor  Elevernes  Ønske  om  at  skuffe  os  er  bleven  opfyldt,  Bil- 
leder f.  Fks.  Damen  med  Brevet  — , hvor  det  for  os  kan  være 
vanskeligt  at  afgøre,  om  vi  staar  overfor  et  forholdsvis  værdifattigt 
Værk  af  Mesteren  selv  eller  et  særlig  vellykket  Arbejde  afen  Elev. 
I det  store  og  hele  viser  Utallet  af  Elevefterligninger  det  haabløse  i 
al  ville  efterligne,  hvad  der  efter  sin  Natur  og  i sin  inderste  Kærne 
horer  lil  det  mest  uefterlignelige  af  Malerkunst. 


VII 

BILLEDER  AF  GERRIT  DOU 


1. 


en  14.  Februar  1628  er  sikkert  af  den  da  21aarige  Rembrandt 


bleven  regnet  for  en  tykkelig  Dag.  Thi  naar  det  paa  denne 
Dag  blev  ham  betroet  at  være  Lærer  for  en  14aarig  Knøs,  der  syntes 
særlig  ævnerig,  var  det  et  smukt  Bevis  paa  den  Tillid,  hans  Med- 
borgere i Leiden  nærede  til  hans  tidligt  udviklede  Dygtighed. 

Eleven  hed  Gerrit  Dou  Faderen,  en  velstillet  Glasmager  i Lei- 
den, var  maaske  en  god  Bekendt  af  Rembrandts  Fader,  Mølleren. 
Kun  9 Aar  gammel  var  Gerrit  allerede  bleven  undervist  i Tegning 
af  en  rutineret  Kobberstikker,  senere  havde  han  staaet  i Lære  hos 
en  duelig  Glasmaler,  og  efter  endt  Læretid  været  sin  Fader  til  saa 
god  Hjælp,  at  Faderen  kun  gav  Slip  paa  den  kvikke  Dreng  af  Frygt 
for  de  Ulykker,  der  kunde  tilstøde  ham,  da  han  var  grænseløs  ufor- 
sigtig med  at  klatre  op  for  at  indsætte  ny  Glas  eller  udbedre  gamle. 

Indtil  Rembrandt  i 1631  bosatte  sig  i Amsterdam,  malte  Me- 
ster og  Lærling  efter  de  samme  Modeller  Billeder  i samme  Stil. 
Den  gamle  Mand,  der  antages  for  at  være  Rembrandts  Fader,  var 
en  af  deres  flittigst  benyttede  Modeller;  — det  taler  ikke  til  Fordel 
for  Hypotesen,  at  han  ogsaa  forekommer  i Dous  Billeder  efter 
Møllerens  Død.  — Et  af  Dous  tidligste  Billeder  viser  os  Rem- 
brandts Malerstue;  foran  et  bibelsk  Billede  staar  Rembrandt  i sin 
Malerkittel  med  Pensler  og  Palet;  gamle  Vaaben  og  andre  Rariteter 
ligger  paa  Gulvet,  en  Violin  paa  et  Bord  i Baggrunden  nær  en  Dør, 
som  er  aabnet  af  en  fornem  Gæst,  maaske  Constantin  Huygens. 
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Paa  det  sammeMagasinloft,  derhusedeRembrandtssmaaStudie- 
hoveder,  var  el  fuldt  og  ægte  betegnet  Studiehoved  af  Gerrit  Dou 
fra  den  Tid,  da  han  endnu  var  Rembrandts  Lærling.  Det  er  et  i en 
sortmalet  oval  Indramning  indfattet  Brystbillede  af  en  Neger,  som 
ved  en  stærk  Drejning  af  Halsen  vender  Hovedet  i Profil  mod  ven- 
stre. Hovedets  Drejning 
har  givet  det  et  Udtryk 
af  pludselig  vakt  Energi, 
som  aabenbart  har  sat 
vore  Forfædres  Fantasi 
i Bevægelse,  thi  i Kunst- 
kamme  ri  n ve  n ta  ri  e t fra 
1737  er  Billedet  opført 
som  »Ein  klein  Ge- 
måhlde,  so  grosz  wie 
ein  qvart  Bogen  Papier, 
worauf  das  Portrait  Ma- 
hometsin  klein  Leben«. 
Det  er  maaske  friskere 
og  lettere  i Behandlin- 
gen end  noget  andet  af 
Dou  s samtidige  eller  se- 
nere  Billeder.  Selv  hvor 
g Dou:  x egerhoved.  han  mest  har  austrengt 

sig  for  at  folg'e  Lærerens  Eksempel,  har  han  haft  vanskeligt  ved  at 
frigøre  sin  Behandling  for  Ængstelighed  og  Tørhed.  Rembrandt 
kunde  lige  saa  lidt  lære  sin  Elev  sin  Kraft  i selve  Foredraget  som 
sin  sjælfulde  Opfattelse  af  Æmnerne,  af  Modellerne,  af  Lysets  Pragt 
og  Skyggernes  Stemning. 

Da  deres  Veje  skiltes,  gik  Rembrandt  og  Dou  videre  i stik  mod- 
satte Retninger.  Den  første  mod  det  stedse  større,  den  siste  mod 
det  stedse  mindre.  »Det  blev  en  Blomst  af  en  ganske  anden  Aid 
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end  Gartneren  havde  ventet  sig,«  siger  i denne  Anledning  den  tyske 
Maler  og  Kunstbiograf  Sandrart.  Dou  arbejdede  som  en  brav  Bor- 
ger med  urokkelig  Sindighed  uden  at  vise  fantastiske  Hensigter 
eller  styre  mod  ubegribelige  Maal.  Almenhedens  Beundring  ud- 
hvilede behageligt  efter  Anstrengelserne  for  at  følge  Rembrandts 
høje  Flugt  i undrende  Henrykkelse  over  alle  de  nysselige  Smaa- 
billeder,  der  skyldtes  Dous  agtværdige  Flid  og  næsten  englelige 
Taalmodighed.  Sammen  med  en  anden  Maler  besøgte  Sandrart 
Dou  og  saa  hans  Værker.  »Men  da  vi  blandt  andet  roste  den  store 
Flid,  han  havde  anvendt  paa  et  Kosteskaft,  der  ikke  var  synderligt 
større  end  Neglen  paa  en  Finger,  svarede  han,  at  han  vel  endnu 
havde  tre  Dages  Arbejde  inden  det  blev  færdigt.«  For  en  af  sine 
ivrigste  Beundrere,  den  svenske  Resident  Spiering  i Haag,  havde 
Dou  malt  et  Familjebillede,  »ganske  vist  meget  herligt  og  under- 
dejligt malt«,  siger  Sandrart,  »men  Residentens  Fru  Gemalinde  har 
med  stor  Taalmodighed  maattet  sidde  Model  i fem  Dage  kun  for  at 
faa  den  ene  Haand  undermalt,  hvoraf  let  vil  ses,  hvilken  Tid  Resten 
af  dette  lille  Billede  har  fordret.«  Da  Sandrart  selv  malte  Portræter 
meget  hurtigt,  misbilligede  han  stærkt  denne  Langsomhed  og 
mente,  at  Dous  Portrætbilleder  derved  blev  fortrydelige,  melan- 
kolske, uvenlige  og  livløse.  »Ellers  er  det  sikkert  nok,  at  han  var 
en  vidunderlig  Mester  i stillestaaendeTing,  hvad  der  havde  bevæget 
nævnte  Hr.  von  Spiring  til  at  love  ham  en  aarlig  Understøttelse  paa 
1000  Gylden  paa  den  Betingelse,  at  han  efter  eget  Skøn  maatte  ud- 
tage de  bedste  af  Dous  Billeder  mod  kontant  Betaling.  Sine  Smaa- 
billeder  af  et  Fingerspands  Størrelse  solgte  Dou  for  600,  800  til  1000 
hollandske  Gylden  eller  mere.  Sit  Arbejde  takserede  han  efter  de 
anvendte  Timer,  som  han  dagligt  skrev  op,  saaledes  at  han  for  hver 
Time  beregnede  et  flamsk  Pund,  hvad  der  er  halvtredje  Rigsdaler. 
Var  Vejret  ikke  rigtig  godt,  indstillede  han  sit  Arbejde,  og  han  malte 
alt  efter  Naturen;  tilsist  rev  han  kun  sine  Farver  paa  Glas  og  lavede 
selv  sine  Pensler.  Af  Hensyn  til  Støvet,  der  voldte  ham  megen 
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Ulempe,  holdt  han  Palet,  Pensler  og  Farver  omhyggeligt  indeluk- 
kede; naar  han  satte  sig  for  at  male,  ventede  han  ret  længe  til  Støvet 
havde  lagt  sig  aldeles.«  Uagtet  han  endnu  var  ung,  brugte  han 
stedse  Forstørrelsesglas,  naar  han  malte. 

Prof.  Yilh.  Andersen  har  henledet  min  Opmærksomhed  paa  et 
Par  1662  daterede  Notater  om  hollandske  Kunstnere  i den  danske 
Læge  Ole  Borchs  haandskrevne  Optegnelser  fra  et  Besøg  i Holland 
(Ny  kgl.  Samling,  Nr.  373  h,  S.  122).  Borch  nævner,  at  Rembrandt 
er  sysselsat  med  store  Arbejder  og  er  Mester  for  en  i Borgmestrenes 
Værelse  paa  Amsterdams  Raadhus  malt  Fremstilling  af  Curius  og 
Fabritius,  der  afslaar  Kong  Pyrrhus’  Gaver.  (Borch  synes  al  have 
tillagt  Rembrandt  de  i » Bu rgemeesters vertrek«  anbragte  Billeder  af 
Bol  og  Flinck;  dog  har  »Burgemeesterskamer«  maaske  haft  et  Bil- 
lede af  Rembrandt  med  el  romersk  Motiv;  jfr.  Weisman:  De  schoor- 
stenen  van  het  Amsterdamsch  Stadhuis,  i Oud  Holland  1907).  I Lei- 
den  har  Ole  Borch  besøgt  Dou,  dersom  Miniaturmaler  ikke  har  sin 
Lige  i Holland,  ja  ikke  i hele  Verden,  og  beundret  Gennemførelsens 
Sirlighed  i Kunstnerens  Selvportræt,  Billedet  af  en  ung  Pige  i et 
Vindu  med  Vindruer  og  Billedet  af  den  vattersotige  Kone,  hvis 
»Udførelse  har  en  saadan  Sandhed,  at  vi  ved  et  Lys  kunde  tælle 
alle  Traadene  i Sengeforhænget«.  Men  Dou  brugte,  for  at  kunne 
se  grant  naar  han  malte,  nu  ogsaa  tre  Par  Briller. 

Det  af  Ole  Borch  omtalte  Selvportræt  er  aabenbart  Billedet 
i Miinchen.  Fra  Ungdomstiden  har  den  50aarige  Dou  bevaret  de 
bølgende  Lokker;  ellers  antyder  intet,  at  denne  fedladne,  selvbe- 
vidste Herre  med  Pelshuen,  den  pelsværkbræmmede  Frakke  og  den 
sølvknappede  Stok  er  Portrætet  af  en  Kunstner.  Der  er  mere  af 
Kød  end  af  Aand.  Minen  er  træt  og  gnaven;  han  synes  at  have 
plaget  sig  selv  med  den  Langsomhed,  der  gjorde  den  mest  søgte 
Genremaler  til  en  lidet  søgt  Portrætmaler.  Eller  havde  »Monsieur« 
Dou,  som  han  i Ærbødighed  kaldtes,  Fortrædeligheder  ved  Vanske- 
lighederne for  en  fornuftig  Kapitalanbringelse? 
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Han  behøvede  ikke  som  Rembrandt  at  forlade  sin  Fødeby  for 
andetsteds  at  søge  Lykken  og  vinde  Velstand.  Kunstkøbere  og 
Spekulanter  strømmede  til  ham  fra  fjærn  og  nær,  rastende  med 
Dukater,  medens  de  tiggede  ham  om  at  overlade  sig  Værker  af  hans 
uforlignelige  Haand.  En  Mængde  Elever,  Efterlignere  og  Efterføl- 
gere stræbte  efter  hans  Eksempel  at  male  smaat  og  male  det  smaa 
saaledes,  at  det  lignede  Emaljearbejde  og  ikke  saa  ud  som  om  det 
var  malt.  Dou  gav  Leiden  en  særlig  Malerskole,  hvad  Byen  hidtil 
aldrig  havde  haft.  Og  dens  Værker,  der  i særlig  høj  Grad  var  præ- 
gede af  de  hollandske  Nationaldyder:  Properhed  og  Flid,  blev  lige 
saa  verdenskendte  hollandske  Eksportartikler  som  Blomsterløgene 
fra  Haarlem  eller  Ostene  fra  Edam.  De  fdv  væsentlig  Betydning  for 
Udviklingen  (eller  rettere  Tilbagegangen)  afSmagen  og  af  Kunsten; 
kun  ved  at  forene  Leidener-Skolens  Pyntesyge  med  det  akademiske 
Pedanteri  opnaaede  Adriaen  van  der  Werff  al  blive  den  typiske  Re- 
præsentant for  det  uhjælpelige  Forfald  i Hollands  Malerkunst. 

Rembrandt  havde  ringe  Grund  til  at  signe  den  Dag,  da  Dou 
blev  hans  Elev.  Han  havde  næret  Spiren  til  en  fjendtlig  Magt,  der 
modvirkede,  bekæmpede  og  i det  almindelige  Omdomme  besejrede 
ham.  Vi  harmes  nu  over  det  Vrangsyn,  der  ikke  opfattede  Afstan- 
den mellem  den  store  Rembrandt  og  den  lille  Dou.  Men  man  bør 
heller  ikke  være  uretfærdig  mod  de  smaa.  Rembrandt  havde  mere 
Ære  af  denne  kætterske  Elev  end  af  de  mange  Elever,  der  blot 
snyltede  sig  frem  ved  slavisk  Efterligning  af  hans  Stil. 

2. 

Gerrit  Dou  var  visselig  ingen  stor  Kunstner,  men  han  var  ikke 
nogen  daarlig  Kunstner.  Heller  ikke  de  gode  gamle  Nederlændere 
malte  som  Rembrandt.  Dous  pertentlige  Gennemførelse  er  paa  sin 
Vis  beundringsværdig.  Selv  naar  han  — som  paa  Galleriets  Billede 
af  Kvaksalveren  — maler  hver  Traad  i et  Tæppe,  forstaar  han  at 
give  dette  Tæppe  den  rette  Stof  karakter.  Hans  Tegning  er  solid, 
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I" arven  i Billederne  Ira  hans  bedste  Tid  ofte  blod  o«  harmonisk, 
Kompositionerne  i Reglen  upaaklagelige.  Efter  at  have  opfundet 
det  fil  at  lade  Figurerne  agere  bag  et  højt  rundbuet  Vindue,  viser 
han  en  glimrende  Opfindsomhed  i at  lade  denne  af  Elever  og  Efter- 
følgere optagne  meget 
kunstige  Anordning  sy- 
nes ganske  naturlig. 
Som  f.  Eks.  i Billedet  af 
Kvaksalveren.  Og  naar 
han  ofte  forsøger  at  for- 
øge Billedernes  Virk- 
ning ved  Anvendelse  af 
kunstigt  L}^s,  skerogsaa 
dette  med  snild  Om- 
tanke for  Motiveringen 
og  for  Effekten.  Som  f. 
Eks.  i Galleriets  Billede 
af  Pigen  med  Lyset.  Ved 
godt  udtænkte  Smaatif 
forstod  han  at  lade  Bag- 
grundene virke  med  en 
perspektivisk  Dybde,  og 
han  har  i Dagbillederne 
altid  anvendt  en  højt  fra  venstre  indfaldende  Belysning  uden  at 
denne  nogensinde  føles  tvungen  eller  urimelig.  Han  var  en  meget 
klog  Mand  og  forstod  sine  Sager  til  Bunds. 

Han  malte  alle  sine  Billeder  lige  omhyggeligt,  men  ikke  alle 
Æmner  lige  godt.  Fantasiens  Rige  var  ikke  hans.  I et  Ungdoms- 
værk har  Rembrandt  ladet  el  blændende  Lys  straale  ned  i Jeroni- 
mus’ mørke  Grotte  paa  et  Krucifiks  og  en  opslaaet  Bibel;  som  det 
lysner  for  den  hellige  Mands  Øjne,  synes  det  at  lysne  for  hans  Sjæl, 
de  dybe  Mysterier  oplades  for  hans  søgende  Aand.  Det  er  For- 
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billedet  for  Dous  berømte  Eremit  i Dresden  med  de  udmærkede 
Skræppeblade  og  den  allerkæreste  Snegl  paa  et  af  dem,  Stamfaderen 
til  den  lange  Række  af  triste  og  kedsommelige  Eneboere  i Dous  og 
Leidener-Skolens  Malerier.  To  af  disse  Eneboer-Billeder  er  nyligt 
fremdragne  fra  vort  Gal- 


leris Magasiner.  Det  ene 
af  dem  er  ringe  og  inter- 
esseløst, det  andet,  der 
1756  købtes  som  et  Ar- 
bejde af  Gerbrand  van 
den  Eeckhout,  er  en 
smuk  Prøve  paa  Dous 
nydelige  Behandling, 
især  af  alle  de  Gen- 
stande, med  hvilke  han 
udstyrede  et  saadant 
Eremitbo:  Et  Timeglas, 
en  opslaaet  Solskærm, 
en  spaanflettet  Kasse 
med  et  Kranie  og  en 
Lysestage,  en  storLygte, 
der  hænger  ned  fra  et 


G.  Dou : Kokkepigen  hakker  Log. 


udgaaet  Træ. 

Langt  ringere  end 
Dous  Eremiter  er  hans 
bodfærdige  Magdalene;  Adriaen  van  der  Werff  har  ikke  malt  noget 
afskyeligere.  Mislykkede  er  Dous  faa  landskabelige  Fremstillinger, 
Naturen  var  ingen  rolig  Model.  Han  egnede  sig  heller  ikke  for  at 
vise  dramatiske  Optrin.  Han  er  uheldig,  naar  han  stiler  mod  det 
tragiske,  som  i Louvre-Billedets  Skildring  af  Bekymringen  over  den 
Syges  Tilstand.  Ligesaa  uheldig,  naar  han  stiler  mod  det  komiske, 
som  i Dresdener-Billedet  af  Tandtrækkeren  og  hans  Offer.  Dous 
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Talent  var,  som  Sandrart  har  bemærket,  begrænset  til  »stillstehen- 
den  Saehen«. 

Mellem  hans  mange  Doktor-Billeder  er  vort  Galleris  et  af  de 
allerbedste.  Kvaksalveren,  der  med  højre  Haand  løfter  Uringlasset 

mod  Lyset  og  lader  ven- 
stre Haands  Bevægelse 
ledsage  sin  mistrøsten- 
de Forklaring  til  den 
stakkels  Kone,  er  vel- 
signet fri  for  Skaberi. 
Hovedets  Udtryk  har  en 
Friskhed  og  et  Liv,  som 
godtgør,  at  ikke  alle 
Dons  Modeller  fik  gnav- 
ne Miner  ved  at  staa 
længe  Model.  Men  Bil- 
ledets Æmne  er  en  kon- 
ventionel Komediesce- 
ne; Fremstillingen  har 
hverken  rigtig  Alvor  el- 
ler rigtig  Humor.  Dou 
egnede  sig  bedst  for  at 
male  fordringsløse  og 
stil  færdige  Frem  s t i Hin- 

G.  Dou : Pigen  med  Lyset. 

ger  af  fordringsløse  og 
stilfærdige  Hverdagsscener,  Livet  i den  allerjævneste  Almindelig- 
hed. Nydeligt  er  Galleriets  en  Smule  kokette  Billede  af  den  unge 
Pige,  der  holder  et  tændt  Lys  i sin  ene  Haand  og  med  den  anden 
holder  Vinduesforhænget  til  Side  for  at  kigge  over  til  Naboen.  Til 
Dous  smukkeste  Arbejder  hører  det  først  for  faa  Aar  siden  i vort 
Galleri  fremhængte  Billede,  der  gennem  et  rundbuet  Vindue  med 
ophæftet  Forhæng  viser  Kokkepigen  i Færd  med  at  hakke  Log, 
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medens  en  leende  Dreng  viser  hende  en  Musefælde.  Desværre  har 
Billedet  lidt  noget  ved  at  være  vanrøgtet  og  udsat  for  direkte  Sol. 
Karakteristiken  af  Drenge  lykkedes  ikke  for  Dou,  men  den  unge 
Hollænderinde  er  her  og  ofte  andetsteds  i hans  Billeder  en  ud- 
mærket god,  frisk  og  levende  Figur.  I en  paa  Hollandsk  og  Engelsk 
udgivet  omhyggelig  og  fortjenstfuld  Monografi  over  Dou  har  W. 
Martin  fremsat  den  mærkelige  Formodning,  at  Dou  i mange  Billeder 
har  malt  den  samme  unge  Pige  ud  af  Hovedet  eller  efter  Erindringen 
uden  at  benytte  Model.  Intet  ligger  fjærnere  fra  Dous  /Evner  og 
Kunstnerkarakter  end  en  saadan  lyrisk  Fantasi. 

Stillidsburet  ved  Vinduet,  Lysestagen  paa  Køkkenbordet,  den 
væltede  Tinkande  og  den  elegante  Flakon  af  venetiansk  Jaspisglas 
paa  Karmen  vender  ofte  tilbage  i Dous  Billeder.  De  Malerier,  i 
hvilke  han  udelukkende  har  fremstillet  saadanne  Ting,  er  ikke  de 
ringeste  fra  hans  Haand.  Oprindeligt  var  det  deres  beskedne  Be- 
stemmelse at  pynte  Laaget  eller  Ydersiden  af  de  Ibentræs-Kasser,  i 
hvilke  særligt  værdifulde  Billeder  af  ham  blev  indsatte;  Louvre  og 
Dresden  ejer  slige  Billeder  af  Dou.  Et  nydeligt  lille  Billede  i vort 
Galleri  fremstiller  kun  nogle  Muslinger  og  en  Snegl  foran  et  Glas 
med  Vin  og  blaa  Anemoner.  Det  har  været  tillagt  Dous  Elev  Frans 
van  Mieris  den  ældre,  som  vel  ogsaa  kunde  have  malt  et  saadant 
Billede  til  Laaget  for  et  af  sine  Værker.  Men  Billedets  friske  og 
lette  Behandling  gør  Henførelsen  til  Mieris  meget  usikker. 

Dous  Køkkenscene  nævnes  allerede  1697  i Rosenborg  Slots  In- 
ventarium  tilligemed  to  andre  Billeder  af  Dou:  »En  astronomus  udi 
et  Natstykke«  og  »En  astronomus  ved  Dagen«.  Kun  det  ene  af 
disse  Billeder  blev  1793  afgivet  til  Kunstkammeret  sammen  med 
Køkkenscenen  og  er  nu  ligeledes  hjemvendt  til  Galleriet.  Den  Om- 
stændighed, at  der  til  vort  Galleri  i Løbet  af  de  siste  Aar  ikke  blot 
er  inddraget  fem  Billeder  af  Rembrandt,  men  lige  saa  mange  af 
hans  altid  højtskattede  Discipel,  godtgør  Ønskeligheden  afen  grun- 
dig og  kritisk  Revision  af  alle  de  den  danske  Stat  tilhørende  Ma- 
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lerier,  af  hvilke  en  stor  Del  er  spredt  paa  forskellige  og  delvis 
vanskeligt  tilgængelige  Steder.  Rimeligvis  er  dog  Astronomens 

Kollega  allerede  for- 
længst forulykket. 

Galleriets  Billede  er 
en  mangelfuldt  bevaret, 
men  sikkert  egenhæn- 
dig  Gentagelse  af  et  Ma- 
leri, der  findes  i Bruns- 
vig. Om  det  er  det  gamle 
Inventars  »Natstykke« 
eller  »Aslronomus  ved 
Dagen«,  er  ikke  godt  at 


G.  Dou:  Astrologen. 


sige. 


Den  første  Beteg- 


nelse plejer  altid  at  an- 
give Billeder  med  kun- 
stige  Lysvirkninger, 
men  den  anden  passer 
i kke ; As  t ron  om  e r gør  j o 
ikke  Iagttagelser  ved 
Dagslys.  Et  stærkt  Maa- 
neskin  belyser  en  ung 
skægløs  Mand,  Model- 
len for  Lægen;  hans 
højre  Haand  hviler  paa 
en  opslaaet  Foliant, 
hans  venstre,  der  holder 
en  Passer,  er  stottet  til  en  Himmelglobus,  og  han  løfter  Blikket  mod 
Stjærnerne.  Undtagelsesvis  er  det  her  lykkedes  for  Dou  at  skabe  et 
Billede  med  en  ejendommelig  Stemning. 

Det  er  ingen  moderne  Astronom,  det  er  uden  Tvivl  en  Astrolog, 
som  er  i Færd  med  at  stille  et  Horoskop.  Hvis  en  saadan  kyndig 
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Mand  havde  iagttaget  Stjærnernes  Stilling  i Dous  egen  Fødsels- 
stund, vilde  han  have  gjort  mærkelige  Iagttagelser.  Planeten  Mer- 
kur var  den  regerende  og  lovede  Barnet  god  Forstand,  Dygtighed 
i sin  Kunst  og  rigelige  Indtægter.  De  andre  Planeter  forholdt  sig 
passive.  Den  lille  var  født  under  en  lykkelig  Stjærne,  der  skulde 
faa  det  i sin  Magt  at  fordunkle  selve  Sirius.  Dog  kun  for  en  Tid. 
Dous  Stjærne  er  atter  blegnet;  Stjærnen  Sirius  lyser  klarere  og 
mere  straalende  end  nogensinde  før. 


INDHOLD 

sg? 

. Sitie 

I.  Kristus  i Emaus 4 

II.  De  to  Portrætbilleder 37 

III.  De  tre  smaa  Studiehoveder 53 

IV.  Den  sørgmodige  Olding 37 

V.  »Korsridderen«  75 

VI.  »Damen  med  Brevet«  og  Elevarbejder  ...  89 

VII.  Billeder  af  Gerrit  Don 105 


HELSIDESBILLEDER 


Ved  Side 

Rembrandt:  Kristus  i Emaus.  1648.  Louvre 24 

RembrancU:  Kristus  i Emaus.  1648.  Den  kgl.  Malerisamling  32 

Rembrandt:  Mandsportræt.  1656? 40 

Rembrandt:  Dameportræt.  1656 40 

Rembrandt:  Mand  med  Baret.  Fra  1628—30 56 

Rembrandt:  Oldingehoved  i Profil.  Fra  1628 — 30 56 

Rembrandt:  Orientaler.  Omir.  1660  64 

Rembrandt:  Sørgmodig  Olding.  Fra  1630 — 32 72 

Rembrandt:  »Korsridderen«.  Omtr.  1665  80 

Rembrandt (?):  Dame,  der  læser  et  Brev 88 

Ferdinand  Bol:  Kvinderne  ved  Kristi  Grav.  1644  96 


Friser  og  Vignetter  er  tegnede  af  Thorvald  Bindesbøll. 


m 

1 BKS 

» “SiTi  - 

. won«,  eievci  * 


